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La soluci(’)n

Tras el levantamiento de Junio 17
el secretario de la Unisn de Escritores
distri]ouyé, en el Stalin Boulevarcl,
unos volantes donde se lefa
que el pueblo defraudaba la confianza del go]oierno
y sélo duplicando la procluccién
podia recuperarla.

&No serfa mds senciﬂo,

(].ijo entonces, uno que pasa]oa,
que el go]oierno disolviera al pue]olo,
y luego, eligiera otro?

Bertolt Brecht
[Die Losung, versién de HAT)]
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Homenaje
a Carlos Contramestre

Remo Ruiz

Carlos Contramaestre es, a nuestro juicio, una ﬁgura clave en el
arte venezolano contempordneo. Junto a otros artistas como Cau-
policén Ovaﬂes, Alfonso Montiua, Adriano Gonzélez Leén, Salva-
dor Garmendia, Rodolfo [zaguirre y Hugo Baptista, funds el grupo
pléstico y literario denominado F/ Techo de la Ballena en homenaje a
Jorge Luis Borges, revelador de la metafora germanica. Dicho grupo
asumié un papel critico y convulsionante de la realidad artistica y
cultural de su pais, convirtiéndose en uno de los paradigmas de la
Vanguarclia hispanoamericana durante los afios 60.

Su personaliclacl humanista integral unificé sus actividades como
médico, poeta y pintor en una expresién plena y coherente. Su obra,
tanto poética como pléstica, constituye un importante punto de re-
ferencia para la comprensién del arte hispanoamericano actual, pues
Contramaestre no circunscribié su visién tnicamente al arte vene-
Zolano, sino que se interesé por las manifestaciones plésticas de todo
el continente, y también de Espaiia.

Hay en el libro Postica del esca/pe/o una pieza clave titulada “La
autopsia como experiencia limite en el informa/ismo venezolano, o la
poética del esca/pe/o sobre la materia e][fmera corrupta”, que revela la
poética personal del autor sobre el arte. En ¢l se exponen las referen-
cias literarias y pictoricas que fueron de importancia fundamental
para Contramaestre: Leonardo Da Vingi, Allan Poe, Rembranclt,
Balzac, Turner, Reverén en Venezuela; y en Espafa la presencia
determinante de Goya, y més recientemente de Manuel Miuares,
ademas de Tapies, Saura y José Hernandez, artistas todos por los
que Contramaestre sintié una gran admiracién, y que le ayuclaron a

conformar su percepcién y experiencia estéticas.



Dilmjo de Carlos Contramaestre en una servilleta durante una cena en un restauran-

te de Salamanca.
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En el campo literario hallamos también la presencia espaﬁola con
los nombres de Queveclo, Diego de Torres Villarroel (el Gran Pisca-
tor de Salamanca) y Ramén Gémez de la Serna, cuya obra sobre los
ismos fue libro de orientacién para el poeta y pintor venezolano; asf
como la faceta critica de Juan—Ecluarclo Cirlot.

“Los signos de los dioses 7, en el mismo 1i]:)ro, es también muestra
maestra de la altura y pro£undiclad simultaneas que Contramaestre
alcanza, de experiencia pléstica y poética impregnaclas por un pocle—
roso aliento mitico. El texto trasluce, adema’.s, una intensa afinidad
con la obra de dos creadores, poeta y pintor, que responcle a la ne-
cesidad expresiva y vital propia de Contramaestre. Puede decirse asi
que es un texto donde el autor se reﬂeja y reflexiona sobre el misterio
de la creacism.

Contramaestre homenajeé a la necrofilia en una exposicién rea-
lizada en los afios sesenta, dentro del mads puro caracter surrealista
de integracién de los opuestos, y su dltimo libro de poemas lleva por

titulo, precisamente, Tanatorio. De él entresaco los siguientes versos:

Contra /a muerte

esta ra’][aga de rosas ca’/ia]as,

que dan idea cierta de su posicién vital. En su obra poética, que
alcanza madégicas resonancias, supo fusionar el arraigo teltrico de un
continente denso y mitico, crisol donde lo real maravilloso -segin
la feliz expresion de Carpentier- Hega a insospechadas proporciones,
con una profuncla y poclerosa alquimia verbal. El ejercicio de la poe-
sfa le confirié una suerte de aura chamanica que le permitia recibir
los mas altos dones del suefio sin por ello percler el contacto pleno e
intenso con la Vicla, pues el poeta, ciertamente, la amaba, y con ella
todo lo que el duro oficio, o ciencia, o arte de vivir supone. Dan fe de
ello las continuas manifestaciones en favor de la poesia y de la amis-

tad que llevs a cabo en el transcurso de su existencia, hasta el final.
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En una de sus dltimas £otograﬁas, tomada por Alfredo Pérez
Alencart en Salamanca, se proclujo un magico azar, de los que Con-
tramaestre convocaba en virtud de su feérica sa})iduria, superponién-
dose dos imdagenes, de tal manera que el poeta esta confundido con
la pieclra durea y hechizada que era su clestino, su “costumbre de
pieclra”, como él mismo titulé la antologia de su obra. Se trata, tam-
bién, de un fenémeno de asociaciones insélitas, segtin lo denominaba
André Bretén, que esta vez origind la més adecuada imagen. Hemos
de recordar que la piedra es un simbolo del ser, de la cohesién y la
conformidad consigo mismo. Su dureza y permanencia impresiona-
ron a los hombres desde siempre, quienes vieron en ella lo contrario
de lo Liolégioo, sometido a las 1eyes del cambio, la clecrepitucl y la
muerte, pero también lo contrario al polvo, la arena y las piedreciﬂas,
aspectos de la clisgregacién. Asi, la pieclra entera simboliza la unidad
y la fuerza, como también constituye la primera solidificacion del
ritmo creaclor, la escultura del movimiento esencial. En este sentido
es hermosamente definida por Marius Schneider como “la mtsica
petriﬁcacla de la creacién”. Por otra parte existe también el stmbolo
alquimico de la Piedra Filosofal, metéfora del camino hacia la tras-
cendencia humana. Todos estos signiﬁcaclos, quiero pensar, se fun-
den en la imagen que he descrito, constituyenclo asi un documento
excepcional que expresa la permanencia de la vida v obra ejemplares
del poeta, pues en realidad la palabra prolonga gozosamente su pre-
sencia.

Siempre le saludé con el verso que Dario dedicé a Verlaine: “Pa-

re y maestro magico”, y tuve el privilegio de que me legara su poema

Tanatorio, en el libro de igual titulo.
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CONVERSANDO CON
CARLOS CONTRAMAESTRE
Alfredo Pérez Alencart

Desde su juventucl universitaria, Salamanca fue posacla para

el alma de Carlos Contramaestre. Mucho debemos a este ve-
nezolano de Tovar v Valera, fallecido el 29 de diciembre de
1996, pocas semanas después de retornar de la capi’cal del Tor-
mes, donde habia sido homenajeac].o por la Catedra de Poética
Fray Luis de Leén de la Universidad Pontificia. Bn vida, como
deben ser los homenajes. Otro reconocimiento ya habia sido
hecho por la citada Cé4tedra, con el rectorado de la Universidad
de Los Ancles, en Méricla, el 3de julio de 1995. Por eﬂo, entre
los papeles del alquimis’ca que decia “A veces aiigo muerte cuando
quiero decir vida”, se encontraron estos versos que hasta hoy

permanecian inéditos:
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La fuerza centrffuga de la muerte
errama sus aguas sombrias.
Estoy inalefenso, desnudo en el
universo tenebroso de los malos tiempos.
Traigo la rana académica de Fray Luis de Leon,
que expu/sa amargas verdades
sobre el zodiaco insondable.
Son las manchas de la muerte
que tinien el marmol de

/as manos renacentistas.

Guardaba en una carpeta las respuestas. Estd pergeﬁac].a a
pufio y letra por Contramaestre, quien lo prefiric’) asi porque
toclavia esta]oa recupera’.nclose de la a£asia que en 1994 le habia

clejaclo mudo. Hoy la transcribo para conocimiento general.
Carlos, nuevamente en la ciudad que mucho te marcé...

Salamanca, més que un recuerdo es una presencia que cam-
bié mi vida. En esta ciudad me formé como pro£esiona1 en una
ciencia necesaria como es la medicina, empapénclola siempre
con una visién humanistica glo]:)al. También esta ciudad me
dio mayor sensibilidad v preclisposicién al arte y a la poesia.
Aqui, junto a Caupolica’.n Ovalles v Alfonso Montilla, creamos
el grupo El Techo de la Ballena (1eenningar que significa el mar),
siguiendo una metéfora primitiva, construcciones poéticas de
los Vilzingos redescubiertas por Borges. Esta ballena combativa
no quedc’) varada en la explanacla de Salamanca, sino que im-
pulsé la creacién de versos al otro lado del Atlantico, asentan-
dose en Venezuela.

Definitivamente, Salamanca esta ligacla interiormente —en

8
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la memoria y en el corazén- a mi juventucl, y me nutre del
afecto v la pasién por los hechos tangi]oles en el arte v, especial-
mente, en la poesia, presente en todo momento en estas pieclras
luminosas y de hermosura singular. Y Salamanca hoy, por en-
cima de los cambios estructurales en los aspectos humanfsti-
cos, cientificos y artisticos, creo que mantiene y acrecienta las
raices entre los jévenes con un vitalismo que la catapulta hacia
el siglo XXI. Los simbolos permanecen y la vida democratica le
otorga la libertad deseada.

Se te ha convocado para un lqomenaje Yy para presentar tu an-
to/ogfa Costumbre de Piedra...

Salamanca significa tanto para mi, que ahora, cuando me
convoca para presentar entre sus pieclras mi antologia poética
editada por la Catedra de Poética Fray Luis de Leén de la Uni-
versidad Pontificia, cobra aliento mi Vicla, pues este libro es un
salvoconducto para el espiritu y para revalorar v difundir la pa-
labra poética en otros ambitos geogra’,ficos. El Maestro Alfonso
Ortega ha escrito un prc’)logo que casi me cleja afasico otra vez,
mudo, por su belleza y por adentrarse en ambitos filossficos
que no se habian tratado. Costumbre de Piedra es un puente
para acortar las distancias y acercar espiritualmen’ce dos paises:
Espafia y Venezuela.

En Costumbre de Piedra la muerte est4 presente, consciente
o inconsciente; es como una obsesién, es el centro de mi ser v
creo que no es postura artificial. Pero también debo decir que
en esta seleccién de poemas que estoy madas vivo que muerto,
pues no olvido que Eros y Ténatos conviven en una armonia
articulada. Hay, ademis, fragmentos del mundo desolado y de

las visiones premonitorias de la noche. En definitiva, este libro

9



Arquitrave N° 49, Agosto de 2010

constituye un vehiculo para, a través de los avatares de mi exis-

tencia, clejar atisbar algo mi trascendencia metaffsica.

Te veo por las calles con un cuaderno de dibujo, destds prepa-
rando ese proyecto de sensaciones salmantinas del que hablamos

hace a/gﬁn tiempo?

Quiero clejar constancia de los lugares que, a finales de la
década de los cincuenta, pucle contemplar aqui. Los monumen-
tos, las piedras talladas, el barroco plateresoo que se metié en
mi alma. De alli que en estos dias esté buscando poéticamente
las imagenes, como sensaciones reales o irreales, que se parecen
al color luminoso de los vinos blancos y tintos. Los cli]oujos
tratan de los monstruos, las calaveras con la rana clia]ac’)lica,
las quimeras, las catedrales inmemoriales, la Casa de las Con-
chas. .. Bajo estos signos borrosos, surge el color sepia como
simulando la pieclra de Salamanca; surgen las sanguinas para
tocar la clemonologia vy el amor a esta ciudad a la que siem-
pre vivi interiormente. Finalmente, con estos cli]aujos también

quiero que encuentres la memoria afectiva que nos une.
Has vuelto a]espués de cinco afios de vida en Caracas...

A Espafia, como fuente inagotalale, con sus peculiariclacles
vy contradicciones que perviven a través de la historia, la siento
como un todo liberado, por encima de los prejuicios, el racismo
vy los nacionalismos. Incluso pueclen cambiar los go]oiernos, con
diferencias ideolégicas, sin mayores traumas, perci]oienclo uno
que el pue]olo espaﬁol estd maduro y a]oier’co, a pesar de los con-
flictos del pasado que tanto golpearon, sobre todo a un filésofo
sensible de esta venerable ciudad: Don Miguel de Unamuno,

10
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magnifico Rector, quien nos ayuclé a pensar en nuestros paises.
Hemos hablado de la sacralidad de la poesia. ..

La poesia se centra en la vida a través de la iluminacién vy
de la oscuridad; ella es una revelacién que con la edad penetra
por otra via, hacia la religic’)n. Y aparecen las palabras—vacios el
tiempo. La poesia es la dltima religién, segiin Eugenio Mon-
tejo. El hombre debe buscar hasta el ser total, desde la realidad
tangi]ole hasta las iluminaciones de Rimbaud v las metéaforas
terribles de Ramos Sucre, tanto en el dolor como en sus fan-

tasmas insommnes.
2Y el humor?

Soy un hombre de humor, pero es parte de las mascaras que
mantenemos para vivir. Es la Mdscara de la Transparencia que
]:)usqué en Solana y en Ensor. El humor negro es el rostro de

la melancolia y estd en Durero, Rem]aranclt, Reverén. ..
Tratemos ahora de la ail:y[fci/ coyuntura de tu patria...

En Venezuela hemos vivido una década de crisis, no sola-
mente desde los aspectos econdémicos, que sin duda son graves.
Lo maés terrible es la crisis ética, pues la corrupcién toca a todas

las clases y lleva a clelinquir, sobre todo a la gente méas empo-

brecida.

Tu apuesta ha sido siempre por la cultura, sin distinciones en-

tre popu/ar o clitista.
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Creo que la cultura y las herramientas del arte y la escritura
poética pueden transformar al ser humano. En otro tiempo,
nosotros buscamos otras soluciones politicas para Venezuela
rebelandonos con las armas milagrosas de la invencién y con
la imaginacién para transgreclir: fue una revolucién del amor a

través de la pala]:)ra y el arte.

Ha //egaalo el momento de recordar tu Homenaje a la Necro-
filia, esos cuadros hechos con carnes Y huesos, Yy que a Jos pocos
dias de abierta la exposicion resulto un granaie escdndalo, no sélo
por Jos gusanos que salian del garaje convertido en sala de exposi-

ciones.

Para mi la pintura es expresién. Cuando tuve conciencia de
lo que queria decir v hasta dénde queria Hegar, ya no tuve nin-
guna duda acerca de la carga detonante que llevaba el Homenaje
a la Necro][i/ia. Y, por supuesto, también de los riesgos que co-
rria, en todos los 6rc1enes, al atentar contra las f6rmulas artisti-
cas aceptadas ; es decir, de las que habiendo tenido significacién
en la evolucién de la pintura en décadas anteriores, se habian
academizado. Sin em]aargo, esto era el empaque formal. Las
baterfas en realidad estaban clirigidas a combatir a un sistema
que nos resultaba represivo, que no se adecuaba a las expectati-
vas del cambio en nuestro pais y en el resto de Latinoamérica.

Como clije, El Techo de la Ballena nacié en Salamanca el afio
1957, y posteriormente, en la Caracas de 1961 se conformsé
nuestro grupo como hecho real, al operar como revulsivo, si-
guiendo a Alfred Jarry en la ]Jﬁsquecla de la reaccién desconcer-
tante. Pero aqui estuvo la semilla de nuestros aparentes actos
parc’)clicos; aqui sentimos la enajenacién de Goya, pues aqui

apreciamos su catarsis de humor negro a través de los Capri-
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chos, especialmente resumida en el titulo de uno de sus gra-
bados: “El suefio de la razén engendra monstruos”. También
nos influencié Ramén Gémez de la Serna, quien en su obra

Automorilyuna’ia, decfa: “La muerte es un valor en crisis”.

Finalmente, hacia qué derroteros estds encaminando tu iltima

creacion p/a’stica?

Actualmente estoy trabajanclo en otros 6rdenes estéticos.
Desde hace tiempo busco los origenes de Los Andes a través
de las imagenes prehispa’.nicas. Reincido en la muerte, a través
de las formas pla’.s’cicas que vienen desde Mesoamérica, de Gua-
temala, hasta Los Andes de los timotocuicas, del drea cultural
prehispénica de Mérida v Truji”o, lindantes con Lara y que
mantenfan un mismo Dios: Toutsu, que es el dios de las ti-
nieblas, lo que yo llamo Los poaleres de la noche. No me limito
a los dioses invisi]oles, como Chia v el intermediario Ketoche,
que intenté entender al dios cristiano. Plasticamente estoy
buscando otras expresiones mas libres: desde el erotismo hasta
los hechos del azar. Entre ellos quiero buscar la Pintura de los

Ciegos.

Salamanca, O de noviembre de 1000
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Carlos Contramaestre
Edmundo Aray

"Hurgo y busco la pieclra de Unamuno, al borde del sol roji-
ZO en verano, rompo el silencio en otro espacio, monjes dormi-
dos en los sotos melancélicos, las batallas carnales del tiempo,
ruido de los dias, la soledad del yermo en el amor antiguo, en
los vinos dsperos." Es de aliento la nostalgia, la palal)ra de Con-
tramaestre, susurro de Fray Luis, evocacién pura, de agua fres-
ca. "Salamanca solitaria, pieclra y oro, cielo explanacla, tejados
particlos, tizones enrojeciclos, levedad de las lozas carcomidas,
muerde el hueso de la tiniebla"- dice. De puro amor la morde-
dura. La sefial de aventuras bien vividas, de aturdimientos v
exaltaciones. Es del poeta la evocacién. Acendrados estan los

recuerclos.

De la sierra andina Hega]:)a, de la mudanza del encanto,
liviano el equipaje, 4vido como una manclrégora — mnarcético
irremisible -, clispuesto para la ciencia médica, pero contagia-
do por las iluminaciones de Rimbaud, las deliciosas tropelias
del Quijote, las innumerables de la picaresca. Al igual que sus
compafieros de aventuras y clesventuras, Caupolica’.n Ovalles y
Alfonso Monti”a, que su transito de vida desata por las aulas,

las caHes, los bares v las plazas salmantinas.

De Salamanca el mayor acto poético, pues tiene aliento de
por venir: la creacién de El Techo de la Ballena, en medio
de los vapores de la noche y las turbaciones del vino, porque,

ademis, los pajaros fornican en la catedral, lanzan sus plumas
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contra el viento mientras, en mitad de la noche, las ]:)flljas con
los huesos de los gatos hacen flautas. Aletea la poesia, son de

aquelarre los delirios. Es salmantina la hoguera.

Entendamos al artista de nuestro tiempo -el que nos tocd
vivir en los afios 60 y 70- insupera]ale en la denuncia de ése tra-
yecto de Coprofagia, que fue el perioclo inventado por la demo-

cracia en el 58 hasta cumplir 40 afios de amargory de muerte.

Segiin Gabriel Zarcos, uno de los alter egos de Adriano

Gonzélez Leén:

“Los anteojos gruesos, oscuros, precea’en cua/quier otro detalle
de su ][igura para oﬁ’ecernos su magen de biiho inﬂado, sabio en su
drbol de los trazos Yy las contemp/aciones, picaro y socarrén en el la-
boratorio del mago. Carlos Contramaestre tiene andar de oso. Doble
condicién de animal Lrujo y extension po/ar. Con encantamiento,
pocimas, lzojas puestas a frefr a medianoche, mucha impaciencia
Yy a’esarreg/o, se metié en la pintura, mds seguro de su espiritu
critico que de las formas por crear, mds intelectual que tra]yajaalor
de lineas Y colores, mds preocupaaio por decir cosas que por mos-
trar cosas, a juzgar por los primeros cuadros que nuestros agentes
registran en salones Yy ga/erfas, durante la década de los cincuenta.
Un dia cua/quiem se fugo’ a Espaiia y por mucho tiempo nada se
supo del estudiante ni del pintor. Las resefias internacionales lo
ubican por Salamanca Yy Madyrid, con buenas cantidades de vino
rojo, lecturas en los archivos, amistades inte/igentes, Yy una dosis
de humor clzispeante, duro, mds incandescente que negro, el humor
pecu/iar que seria el punta/ definitivo en su estructura de creador.
Cuando regreso al pais fue médico de campesinos, curandero sin

Lrujerfas, admirado por las gentes humildes Yy los caudillos. Nada
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se supo del pintor hasta que un dia de 1001, en un garaje de EI
Conde, estalls Bl Techo de la Ballena.”

(Papel Literario El Nacional. Caracas, 1° de febrero de 1970)

He aqui, pues, al personaje insélito que durante mas de 15
clias del afio 1962 estuvo a ocho columnas en 1os cliarios de
Caracas porque, a fin de cuentas, a los medios, con el apoyo bo-
balicén de los moralistas y trepaclores de la cultura, les intere-
saba no sélo desprestigiar la Universidad Central de Venezuela,
en ése entonces barricada contra la barbarie de la democracia
representativa, sino también poner muro de contencién a quie-
nes desde B/ Techo de la Ballena y Tabla Redonda y las propias
aulas arremetian contra el orden establecido y sus emblemati-

cas figuras de cartén.

Ya en su primer 1i]:)ro, Armando Reverén, el Hombre Mono,
[1969] Contramaestre “altera la realidad del lenguaje", inde-
pendiente del 1enguaje ideolégico o poético, atenido a una in-
usitada estructura de signos y un modo sedicioso de invocar al
pintor de Macuto. Contramaestre junta]:)a humor, ingenio, in-
nato impulso, pasién consciente, pala]ara erguicla, soberana. El
Vverso es chispeante, la pala]:)ra agucla, mediadora de imaginario
acontecer. Para Contramaestre el dilatado poema representa]:)a
el encuentro con la literatura al través de su modo cierto de
afrontar la existencia: ingenio, agucleza, gracejo, espiritu ladi-

co, recéndito lirismo.

Caen lzojas,
sop/a ol viento Yy se perci]ye en espacio de tensa luz,

un O/OT a ZZQCGS vo/aaioras, /as mariposas amaestmdas
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de Armanaio, amasa sus mensajes sobre la selva

que enceguece y frota los ojos de los turistas.

Es cal lo que cae, es vitrio/o, es luz — dicen los entendiaios—,
es pieaira, es fuego, es lyarro, es lzorno, es Ve/a’squez 2uralo,

es Goya ciego, son aves, apenas po/vo, apenas.

"Un mural, un gigantesco mural de pala]:)ras" llamé Hesnor
Rivera a Por decreto Y por suefios de Maximina Salas (1977).
Para Alfonso Ortega Carmona, este libro homenaje a la "madre
del pintor y poeta, no constituye solamente ][i/ia/ cump/ido Y poesia
testimonial. En la Posada del Centauro, centro bellamente mons-
truoso que regentalya Maximina Sa/as, se convocaban caracteres
variopintos, tah ures, guerri//eros, prostitutas, viajantes, poetas,
fotégmfos y sastres, fauna humana que lzaya consuelo Yy acomodo
en esa gruta que parece resonar con la voz de un nuevo Quirén, cu-
rador de penas, mientras cada uno muestra su dolorida estampa.
Y por los ojos del niio aque/ asombma’o, lzoy varon pacificaaio por

la vida /arga, por su pince/ Y la lira, asoman ahora en estos versos

Jos perfi/es humanisimos de Pedro Gil, de Esperanza, de Don Pio
Toro, de la Seiiora Rivas, de José Clzamizo, del Negro Pantera,
de la Doble paso y del Enano Torpea’o, toda una excitante ga/erfa

poZJ/aaia de color Y poesia estremecedoras."

Al través de Contramaestre escucho a Maximina, cando-
rosa, con la virtud a cuestas, ardiente como la pensién, con
légrimas vy valeriana sobre la almohada, en mitad del patio la

pala]:)ra rumorosa 'y leve:

No trates de pegar/e a José Chamizo
porque &l ussé agua de te/éfono y agua bendita
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y tiene sanos los urieros

No fal;riques circos

solamente para ocultar la tristeza de su partia’a
No imites al Negro Pantera

ni al Bnano Torpealo

No des mds botes de carnero en El Arado
No claves estacas para Ja carpa de los leones
porque no tienes enanos

porque no tienes e/e][antes ni payasos

No inventes sueiios tardios

porque no viajards a Antofagasta

ni encontrards nunca a esa pequena bailarina pera]ia]a.

Alfredo Armas Alfonso crefa que este libro “hace que el
olvido no se acerque a estas vivencias de los recuerdos de algu—
na vida sacramentalmente destinada a ser la madre de lo que
el hombre no debe olvidarse”. Y agrega, como una sentencia:
“Junto al maestro FEizaga y todo el mundo contenido entre la pri-
mera y la dltima pdgina del libro, Maximina Salas alesafiam’ todas
las arenas del tiempo. Este es el privi/egio de los hombres, los poe-

tas y Jos magos de Ia estirpe de Carlos Contramaestre”.

El mismo afio cle 1977 Contramaestre clio muestra con-
tundente de sus afanes poéticos, de su definitiva inscripcién en
la escritura de alta arboladura. La pala]:)ra descubria un rostro
iluminado, de radiantes sonoridades expresivas. Estallido del
Catatumbo. También fuerza pla’,s’cica v dramaética.

Segiin Adriano Gonzélez Leén, Cabimas Zamuro: "es un
texto singular donde el pintor, el medico rural, el intelectual
Vigilante, el humorista agresivo, el hombre de la necrofﬂia, el

gran magma, se muestra ahora dentro de un gjercicio que abre
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una brecha definitiva en la poesia de combate del pais. La tra-
geclia petrolera vista al revés, desde el costado del malo que
se hace su harakiri desde el dolor confuso vy terrible de la tie-
rra explotacla. Una amarga exploracién con imagenes audaces,
vivas y legitimas, con potentes reclamos irénicos, con gracia
creadora iniguala]ole. Estas visiones de Cabimas-Zamuro en
revancha, marcan de un modo definitivo el camino de la gran
poesia reclamante, el tnico a seguir: el de la imaginacién y la
autenticidad”.

El libro lo habfa conmocionado. No era para menos: el
poeta habia dado un paso definitivo en su ]Jusquecla creado-
ra. Libro de incontenible re]:)elclia, protesta fiera, denuncia de
la ignominia. La pala]ora amonesta, protesta, arremete, expicle

fuego: quema.
Te rega/o la ciudad con los huesos de mi paa’re
sonajas de pdjaros

y mi ][uria de rescatador

Nos quea’an Jos a’esperaiicios enterrados
para levantar otra ciudad al Sur de la Muerte

MUG’(JT@?)’ZOS /as aguas y /OS guacos crecerdn como avispas
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Carlos Contramaestre

Gabriel Jiménez Eman

Un despliegue verbal de ecos surrealistas se advierte en bue-
na parte de los libros de Carlos Contramaestre, especialmente
en Como pie/ de a’nge/ (1980) y Metal de soles (1983); luego
encuentra una expresién simbélica m4s personal en La torre de
Babel (19806), bifurcada ahora hacia Tanatorio (1993) de ma-
nera admirable. "Carnes desgajadas en el hechizo de la nada",
dice Contramaestre con esa fuerza destructiva del tanatl'los,
donde consigue penetrar gracias a una lucidez crispante y a
una voluntad incisiva de mantenerse en lo tene]:)roso, merced
a textos de compases escalonados; alli huesos y orugas convi-
ven con el amor, y las pieclras con el desamor, en un mismo
cliapasc’)n. "Ni siquiera la evocacién de lo venturoso / derriba la
pompa dela muerte", dice en alguna parte de ese texto som]orio,
complementaclo por otro, "Bl 4rbol de la muerte".

Mis adelante se atentia esta imagen persistente, en versos
como "La distancia magnética acerca las par’ciculas del Uni-
verso / segin las leyes del amor / Péjaro desierto horadando el
corazén de la pieclra" ("La carne no tiene ruiclo"). La presencia
de la muerte recorre buena parte del libro y, como en la me-
jor tradicién romdntica, estd complementacla con la imagen de
la mujer, sobre todo en "Carta Ptnica", donde le pide a ella:
"Custédiame con tu silencio de reflexién amorosa", en una po-
sibilidad de contrarrestar el fatum mortal, o bien: "Contra la
muerte / esta ra’.faga de rosas calidas (...) Escucho los grazniclos
del mundo que regresan del pecho de los mitos" (...) Me siento
libre / incombustible péjaro."
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Nos sorprencle en Tanatorio el vigor de las asociaciones pa-
raclc’)jicas, esa "unién libre" que permite el matrimonio de las
imdgenes. Esta obra poclria sefialarse en la linea de la obra de
Luis Fernando Alvarez (Visperas de la muerte, Portafolio del
navio desmantelaclo) en la medida en que se hace exhaustivo el
leit motiv de la muerte, donde logra una gama de imégenes de
impeca]ole belleza, como: "La muerte / ruptura en el cosmos /
clesplome del tiempo / soledad que no besa / ramor vuelto carne
imposi]ole." Contramaestre ha lograclo inducir la dolencia fisica
v la tribulacién mental a un estado metafisico, convirtiendo
el sanatorio en un espacio de recluimiento tanatico, es clecir,
en Tanatorio, por el cual comienza a descender a los avernos
del dolor, y a entregarnos una meditacién filoséfica engastada
en el mas sugerente 1enguaje simbélico. No faltan en el libro
las alusiones a los motivos escatolégicos y moérbidos, como los
detectables en el poema "Sala de clespiece", donde encontramos
"encias Hagaclas por la sed del Tiempo" y que "El horizonte /
en la oscuridad es una ldmina parpacleante sobre los hombros
desollados." El poeta personaliza al paisaje, y lo clespeclaza sin
piedad en presencia de la Bternidad. Puede, asimismo, tutear
al Tiempo, diciéndole que "es una abstraccién de arena / ajeno
a la memoria / del espejo.”" En cuanto a esta relacién fisica y
clinica con la muerte justo es decir que Carlos obtuvo su graclo
de médico, con postgrado en Salamanca de Espafia, ciudad a
la que volvié en los afios 80, vy donde le fueron rendidos varios
reconocimientos.

Gastén Baquero anota, en la magnifica nota preliminar de
Tanatorio, cémo Contramaestre, al prologar unos poemas de
Ramén Palomares, insistié de tal modo en lo genuino del pro-
logado, que termind por hacer un retrato a fondo del propio
Carlos Contramaestre. Doy fe de esta virtud de Carlos, de ese
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entusiasmo que cleposita en la exaltacién de lo poético, hasta
tornarlo contagioso.

Baquero relaciona el libro de Carlos con El libro tibetano de
los muertos v hasta con El libro maya de los muertos. No sé si
son posi]:)les tales corresponclencias, pero de lo que si estoy se-
guro es de esos "verticales enterramientos del magma', de esos
vasos comunicantes con el origen, que se establecen cuando el
magma interior de Carlos Contramaestre decide encarnar en su

revelaclo ra pala]ara .
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Ultimos poemas

Carlos Contramaestre

La segun&a muerte me ernl)riaga en

las tabernas olorosas a invierno.

La distancia descalabra las almas,

enmudece las lenguas del destierro

entre los titubeos de las estaciones fraudulentas.
Retorno a las riberas de la soledad,

Virtuosa tafiedora de silencios y ecos de la muerte.
Moro en esa copa sardénica,

incienso de la tribu espectral.

Destilo dolores y heridas antiguas

en serpentina de cobre dulce.
11

Ella suele llegar casi siempre desnuda.
g p
Su olor sube sobre mis columnas tragicas
g
y yo empiezo a soflar rosas
y algunos animales hibridos.
Esa mujer no me pertenece
) p

en este continente ni en la otra vida.
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I1I

Agonizo en tu temblor cotidiano

y la lluvia terminé.

Nadie podia adivinar la rudeza del cielo,

el pavor de seguir casi vivo,

casi aliento para retornar al cosmos.
Necesito la mudez de la alquimia,

el incesto de los Dioses,

la primavera del invierno,

el fuego de la invocacién.

Soy ese exorcismo dormido sobre el llanto:

nos une el desas’cre, el extravio.
v

Desprenderse del cuerpo

p rp

y encontrar la nube marcada

que ocupara el espacio medido

para el amor sin frutos.

Qcéanos agitados y naufragios decididos.
g y g

El iordano transporté la dicha v no lo sabia.

) p y
Records a su toledana en silencio.
Luego, el arquitecto del lecho académico

lo regd con licores y flores churriguerescas.
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\%

Mi oficio de basurero

me ol)liga a buscar mis pergaminos,
mis escombros perfumaclos.

Y tt eres ese mural

que yo inventé;

td ese suefio loajo tierra

clulce, silencioso

para el abandono arqueélogo

cle amores.

VI

Dos manzanas asustan cuerpos

si son de tierra 1ejana, como

hijos olvi&aclos,

asuntos de tu vihuela en porfia

y ese sentimiento de astro percliclo
que no quiere regresar porque

no hay constelacién sin amor,

sin aire.

Canta el alma sorda.

Lo desperdicio todo, hasta un ratén.
Vuelo Vegetal sin espejo,

frio para siempre, sin sintaxis,
traspapelanclo noches, clias, encuentros,

amores, donceﬂas, recuerclos :
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ése cuerpo reproduce tu cuerpo,
tus piernas, tu hilo nosté]gioo.
Insatisfaccion. Era otra Maria, era
otro olfato para la l)eﬂeza,

otra linea para vivir

y yo era el paraiso, era

rio con pie&ras, con

arboles.
VII

Depencle de tu muelle y

tu ojo amoroso.

Vuelvo a las almendras esenciales,
a tu silencio demencial.

Escarbo en tu Vulva,

colecciono piedras y licores,
acerco cuerpos, carnes

pul)erales, inciensos de

ciudad en viaje sin continente.
VIII

El azar del vuelo inventa el lecho
que el jor&ano transporta

para la novia y es él quien decide

el norte de los besos, el sur

que deslinda el corazén en el tiempo.

El j ordano desaparece como
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un fantasma para labrar la materia
de los suefios y planta arboles
del porvenir en tus sienes.

El anillo de su toledana

es nuestro amule’co.
X

Tugurios abandonados a la 1uju1‘ia
de la polareza.

Azar del que sufre en silencio,
oculto de los dioses.

Niebla pecaminosa susurrando
otro cielo prol'lil)iclo, alguna

voz de mujer profanacla.

Temblor de carburo alabando

los ojos ciegos, la nada del
naufragio, el instinto del 4rbol
ahogaclo en savias alcohélicas,
abanicando corazones ramificados

en el duelo.
X

Tengo una constelacion
g
y una mujer desnuda
que brilla como una hoja de higuera.
Amo ese principio que me une
p pro q

a ese gran ombligo de la noche
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donde me emlariago
de tinieblas.

XI

Espacio ornamentado por mis
gorriones dementes,

con cielos provisionales y
paraiso recién decretado.
Arcillas tranquﬂas en su
crecimiento para unificar el
latido.

Celel)ro el encuentro.

XII

El tiempo desnivela mi silencio.

Grito en grieta.

Me escuchas mas alla de los trépicos.

Tu ola anticipa naufragios.

Ausencia de navio escarlata que regresa al Caribe.
Me indulto y me inmolo en 1angostas.

Techos baldios, cocodrilo celeste, palma sagracla.
El azar—sortilegio implica encuentros,

haﬂazgos fortuitos.
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XIIT

Ayer me arrancé

la tormenta unos

arboles que cantaban
melodfas antiguas del
universo como eco
armonioso de un caos.
La sangre brots de

la tierra para alimentar
los muertos sedientos de
vida porque la cleja

a medias

...cuando el amor comenzaba.
Esa tormenta desatada
por los dioses oscurecia
mis suefios y no poclia
seguir viendo desnudeces
de tu cuerpo iluminado

por los relémpagos.

(%) Que sepamos, estos textos son el iltimo poema que escribiera, en Salamanca, Carlos Con-
tramaestre, en casa de A/ﬁea’o Pérez Alencart. Publicamos a/gunas ][ragmentos, transcritos por
Maria Eugenia Sdnchez. Aella-a Leonor, Cristina y N atalia-, agradecemas tan generosa ayua’a.
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El centenario de Jean Genet
Jean Genet [Parfs, 1910 - 19806] hijo de una prostituta que

le entregd a los siete meses de nacido a la asistencia pﬁ]alica
francesa, un carpintero de Morvan y su esposa le cuidarian
has’ca su aclolescencia ]:)ajo el ndmero 192.102, cobrando 21
francos mensuales. Alumno aventajado en la escuela duran-
te su nifiez, se fugé numerosas veces de casa y se dedico a
robar, pasanclo su adolescencia en varias prisiones juveniles
de Mettray, Fresnes, Tourelles y Santé donde se prostituyé y
comenzé a escribir sobre si mismo. A los 18, al enrolarse en
el ejercito, abandoné las carceles pero fue declarado culpa]:)le
de actos impﬁdicos, iniciando sus andanzas como Vagalaunclo,
ladrén v chapero por toda Europa, experiencias que estdn can-
tadas o narradas en ILe condamné a mort [1942], ]ourna/ du
voleur [1949] o Notre Dame des Fleurs [1948]. Condenado en
maés de diez ocasiones, le espera]:)a una cadena perpetua que le
fue indultada gracias a la intervencién de personaliclacles como
Jean Cocteau, Jean Paul Sartre o Pablo Picasso.

Su vida amorosa durante este intervalo estuvo estrechamen-
te 1igac1a a Abdallah, un funambulista que acabé con su vida
en 1964. Tras este suceso, Genet también intenté suiciclarse.

A finales de los afios 60 acentus su compromiso politico,
declarando que "la icleologia del Mayo Francés es una mez-
cla de exaltacién de la juventucl vy de rechazo a la autoridad
y a la jerarquia". Participé en manifestaciones para llamar la
atencién sobre las penosas condiciones de vida de los inmi-
grantes en Francia. Sus convicciones politicas le llevaron a
apoyar los Panteras Negras. También en 1970 tuvo acceso a

los campos de refugiados en los Territorios Palestinos, entre-
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vistandose con Yasir Arafat. Profundamente influenciado por
estas experiencias escribié su dltima, postuma y larga novela
Un C’aptifAmoureux [1986] En ella recoge textos elaborados

urante su estancia en Jorclania v Libano al lado de los feclayin.
También apoyo el grupo de informacién para presidiarios con
Angela Davis, George ]acleson, Michel Foucault v Daniel De-
fert. Tra]aajo con Foucault y con Sartre en sus protestas contra
la brutalidad policial contra los argelinos en Paris, brutalidad
permanente desde la guerra de la inclepenclencia de Argelia,
que provoca]:)a la aparicién de cuerpos apaleados vy torturados
flotando en el Sena.

En 1982 ]ean Genet, que se encontraba en Beirut, fue uno
de los primeros europeos en entrar en el campo de refugiaclos
palestinos de Sabra v Chatila donde tan sélo horas antes los
falangistas kataeb libaneses acababan de asesinar a cientos de
sus habitantes. El resultado de esta visita fue Quatre heures a
Cha’cila. En 1984 la Academia Francesa le concedis el Premio
Nacional de Literatura.

Poco tiempo clespués Genet desarroll6 un cancer de gar-
ganta. Murié el 15 de abril de 1986, por un traumatismo
craneal tras una caida. Est4 enterrado por voluntad propia en
el cementerio espaﬁol de Larache, al norte de Marruecos, cerca
de un burdel y una carcel.

Sus novelas, obras de teatro y poemas retratan de manera
explicita vy provocaclora el crimen como las practicas homo-
sexuales y por ello fueron censuradas vy prohi]:)idas. Una lite-
ratura notablemente auto]oiogra’.fica v mistificadora que hace
de los delincuentes héroes que invierten los valores que acepta
el mundo social. Sus ladrones aceden al absoluto mediante el
ejercicio del mal haciendo de lo feo belleza. BEn sus novelas Ge-

net narra el viaje por el inframundo del hampa parisina, o su
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vida en las prisiones y los reencuentros con amantes juveniles,
los combates de Paris en los dltimos afios de la ocupacién nazi
y sus amores con los miembros de la resistencia haciendo alar-
des de estilo con demoledores provocaciones a la moral, como
en Quere//e de Brest [1947] donde narra la redencién de un
asesino a través de su envilecimiento. Pero quizas la mas bella
de sus novelas sea ]ourna/ du voleur donde recuerda sus andan-
zas como trotamundos, carteristas y puto en los afios treintas
en el Barrio Chino de Barcelona, en los afios inmediatamente
anteriores a la Guerra Civil.

Segiin Genet, su poema Le condamné a mort fue escrito en
memoria de Maurice Pilorge guiuotinaclo en 1939 luego de
haber pasaclo maés de veinte afios en diversas prisiones por robos
en villas de la costa azul francesa. Pilorge asesiné a su amante
para robarle mil francos. “En cuanto a mi, que le conoct y amé,
-escribié Genet- quiero aqui, lo mas suavemente posi]:)le, con
ternura, afirmar que fue cligno, por el doble y tnico esplenclor
de su alma y su cuerpo, de tener la suerte de una muerte pareja.
Cada mafiana cuando pasalaa de mi celda a la suya para llevarle
cigarriuos, gracias a la complioiclacl de un carcelero, eml)rujaclo
por su belleza, su juventud y su agonia de Apolo, ya levantado,
canturrea]oa, saluddandome asf mientras sonrefa: "Salucl, Jean-

not cle la mafana'.

HAT
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Jean Genet

El condenado a muerte

Y a la tarde desciende y canta sobre el puente
entre los marineros, destocados y humildes ,

el "Ave Marfa Stella". Cada marinero blande

su verga palpi’can’ce en la picara mano.

Y para atravesarte, grumete del azar,
loajo el calzén se empalman los fuertes marineros.
Amor mio, amor mfio, é,poclrés robar las llaves

que me abriran el cielo donde tiemblan los mastiles?

Evoquemos, Amor, a cierto duro amante,
enorme como el mundo y de cuerpo sombrio.
Nos fundird desnudos en sus oscuros antros,
entre sus muslos de oro, en su calido vientre.
Un muchacho deslumbrante tallado en un arcéngel
se excita al ver los ramos de clavel y jazmin

que llevarén temblando tus manos luminosas,
sobre su augusto flanco que tu abrazo estremece.
iOh tristeza en mi boca! lamargura inflamando
mi polare corazén! iMis fragantes amores,

ya os alejéis de mi! iAdiss, huevos amados!

sobre mi voz quel)racla, iadiss minga insolente!

iMi belltsimo paje coronado de lilas!

inclinate en mi lecho, cleja a mi pija dura
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golpear tu mejiﬂa. Tu amante el asesino

te relata su gesta entre mil explosiones.

Canta que un dia tuvo tu cuerpo y tu semklante,
tu corazén que nunca herirén las espuelas

de un tosco caballero. iPoseer tus rocliﬂas,

tus manos, tu garganta, tener tu ec].acl, pequefio!
Robar, robar tu cielo salpicaclo de sangre,

1ograr una obra maestra con muertos cosechados
por cloquier en los praclos, los asombrados muertos
de preparar su muerte, su cielo adolescente...
Las solemnes mananas, el ron, el cigarriﬂo...

las sombras de taljaco, de prisién, de marinos
acuden a mi celda, y me tumba y me abraza

con grévida laragueta un espectro asesino.

La cancién que atraviesa un mundo tenebroso
es el grito de un chulo traido por tu mdsica,

el canto de un ahorcado tieso como una estaca,

la magica llamada de un randa enamorado.

Del tan temido cielo de los crfmenes
del amor viene este espectro. Nifio de las honduras
naceran de sus cuerpos extrafios esplenclores

y perfuma&o semen de su verga adorable.

Cada grito de sangre clelega en un muchacho
para que inicie al nifio en su primera prueba.

Sosiega tu temor y tu reciente angustia,
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chupa mi duro miembro cuél si fuese un helado.
Mordisquea con ternura su roce en tu mejiﬂa,
besa mi pija tiesa, entierra en tu garganta

el bulto de mi poHa tragaclo de una vez,
iA}léga’ce de amor, vomita y haz tu mueca!
Adora de rodillas como un tétem sagraclo

mi tatuado torso, adora hasta las 1égrimas

mi sexo que se rompe, te azota como un arma,

adora mi bastén que te va a penetrar.

iAmor, ven a mi bocal! iAmor, abre tus puertas!
recorre los pasiﬂos, I)aja, répiclo cruza,
vuela por la escalera mas égil que un pastor,

mads supenso en el aire que un vuelo de hojas muertas.

Elévate en el aire de la 1una, mi vida.

En mi boca derrama el consistente semen

que pasa de tus labios a mis clientes, mi Amor,

a fin de fecundar nuestras nupcias dichosas.
Junto tu hermoso cuerpo contra el mio que muere
por darle por el culoala golfa mas tierna.
Sopesando extasiado tus rotundas pelotas

mi pija de obsidiana te enfila el corazén.

[Fragmentos]
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Carlos Edmundo de Ory

Tres liras a Emilia

Los ojos que no uso

cuando dormido estoy,

cuando dormido

de mi suefio difuso

un ojo tengo herido...

iLos ojos que no uso me han crecido!
La frente sombreada Hypocrite lecteur
de una sombra interior acloloricla,

ya no me queda nada

de frente ni de vida.

iLa frente sombreada ests particla!
Mi mano no se mueve

ya cada dedo muerto sé que gano
una pizca de nieve,

de nieve de gusano

iMi mano no se mueve por tu mano!
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Hypocrite lecteur

Abre hermano la puerta de este libro
Alzala tapa de este badl

que tienes cerca de tu mano morfinémana
Suspira con educacién

Quita la mano de la oreja

Lee clespacio mi alud de cuentos de hadas
que has abierto un badl de hechicerfa
Respira en la pocilga de mi msica

los violines en polvo

Llora conmigo al recitar mis penas

mis cadenas mis venas mis antenas

mis paﬁuelos plancl'laclos con mis pies

y sabrés por qué soy el poeta sin sueldo
clejaclo en la frontera con una lavativa.
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Aprende hijo quimérico

Aprencle hijo quimeérico de la sombra

a ser feliz en las vias del tormento

Lo serds cuando mas alto que una estrella
toques tu propio verdadero pie

Oye lo que te cligo engenclro morado

Hay dias en los que eres un mencligo
entonces has de reintegrarte a ti

pues un recuerdo tinico te contagia inmortal
Podras alguna vez comprenclerme tranquﬂo
sin extender ya mas tus alas de ave enferma
y en el péliclo azur donde vomita tu alma
arropa tu dolor de delincuente puro en un café
He vuelto ahora sin saber por qué

a estar triste mas triste que un tintero
Triste no soy o si lo soy no sé

la maldita razén porque no quiero

He vuelto ahora sin saber por qué

a estar triste en las calles de mi raza

He vuelto a estar més triste que un quinqué
mas triste que una taza

Estoy sentado ahora en un café

Y mi alma 1a’ce, late de sed de no sé qué tal vez de chocolate
No quiero estar triste medular

que nos da un golpe traidor en una tarde
Pide cerveza y basta de pensar

el cerelaro estd oscuro cuanclo arcle
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Soneto para decir callando

Te contesto dormido como un hilo
lleno de material y crudo estruendo
para coser tu boca que comprenclo
vomita viento y doloroso estilo

La vida es una lucha en un asilo

y el hombre es una cama abierta oyenclo
el maldito ruido que esta haciendo

la noche dentro de un gran cocodrilo
Me asomaré a tus ojos si me c].ejas
yluego meteré mis manos viejas

de tu boca por dentro y pienso a veces:
si sacaré de tu interior aljejas

si sacaré sortijas o I)anclejas

tal vez laanclejas sf mas llenas de heces
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La tierra

La tierra es para todos

loosques ciudades pue]olos

casas de méarmol casas de bamb
los muebles que salen de los 4rboles
y los gritos de las gargantas

las 1enguas la carne de color

las costumbres y los cafiones

la fiesta el oro y la pala

el mar inmenso y suave

las iglesias los mercados

el cancer y la vida eterna
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Angel Crespo

Bajo un cielo sin pajaros

Bajo un cielo sin péajaros
oqué redencién poclemos
esperar -o qué canto

suspendernos salaria?

Va el sol cayendo y su cadaver frio

no cruza un ala -y todas las auroras
gritan desde su ayer que no estd muerta
la hoja postrera.

¢Pero en qué paisaje

tifie de Vercle, en qué pais, al viento?
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El fuego negro

Ese otro fuego que concede

ver en la oscuridad

sin que la invada ni la hiera

dardo de 1112: el {:uego negro

que bordea el contorno

de antiquisimos senos,

ya los labios

que callar saben torna

elocuentes —el {:uego

que arde oculto en el agua y se alimenta
de su fecundidad: el que arde ahora
-frio, devorador— en las palal)ras

que no saloen nomlorarlo.
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No te asomes

No te asomes a ese jarclin

ni quieras descubrir sus rosas.
Mueren tras ese idéntico

perfume, igual color,

y la sed llena el vaso.

No te acerques a ese jarclin

si quieres que atin existan

y que tu amor de siglos no se apague,
y si amas la esperanza.

Déjalas loajo el sol: btiscate dentro
esa otra cosa que renace y muere,
esa flor que sospechas que hay en ti,

€sa rosa que {:ue, pasé, nunca 1’1111)0 rosas.
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El ciervo

Sobre el atardecer camina un ciervo
mientras al sol la noche clesposee.

El hocico del ciervo, rnaﬂ'lericlo,
sangre derrama encima de las nubes.
Tiemblan las casas , crujen levemente ,
mientras inquietos van sus habitantes
del espejo al balcén y, una vez mas,
contemplan su mirada en los espejos.
Un ciervo a tales horas

corre el camino que ante el hombre pencle,
devorando las hierbas luminosas

que alimentan los 0jos.

Un ciervo abre sus £auces,

ciervo feroz de boca coticliana,

que con los dientes rompe las cortinas
de la diaria luz , mientras derrama

sangre herida de sol en su camino.
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La noche

Cuando Dios vaga por la noche

y los tejados pierclen formas,

en la tierra las casas se hunden en cierto modo
porque Dios pesa mds que un puﬁaclo de aire.
También hay chimeneas que ya no se ven

y tejas que se rompen sin saber cémo

y una campana que, aunque nadie toca,

parece que sonase o que sofiara.

Se oye un viento confuso
con palaloras que nadie sabrfa descifrar

porque las dice Dios mientras hace la noche.

Y como es &l quien esta cantanclo,
ﬂuye su ttinica por las aceras

y su aliento a los 4rboles sacude.
Y, al abrir el I)alcc’)n,

nos estremecemos de repente

porque casi parece que le hemos visto.
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Muhammad Al-Magut

Invierno

Como lobos en una estacién seca

brotamos por todas partes amando la Huvia,
adorando el otofio.

Un dia incluso pensamos en enviar

una carta de agraclecimiento al cielo

y en lugar de un seHo

adherirle una hoja de otofio.

Crefamos que las montafias se desvanecerfan,
los mares se desvanecerfan,

las civilizaciones se desvanecerfan

pero permaneceria el amor.

De pronto nos separamos:

ella gusta de los grancles clivanes

yo de los grandes navios,

ella susurra y suspira en los cafés

yo salto y grito en las calles.

A pesar de todo

abro mis brazos

esperén&ola.
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Arden las palabras

Poesta, inmortal cacléver, me aburres.

El Libano ar&e,

salta como una yegua herida al borde del desierto
mientras busco a una chica robusta

para palparla en el bas,

A un hombre de rasgos 4rabes

para derribarlo en cualquier sitio.

Mi pais se desploma,

tiembla como un cachorro de leén
mientras busco un rincén retirado

y a una aldeana para seducirla.

Diosa de la poesia

que penetras como cuchillo en mi corazén
cuando pienso que compongo poemas

a una chica clesconocicla,

a un pafs mudo

que come y duerme con cualquiera.
Puedo refrme hasta que la sangre

ﬂuya por mis labios.

Yo soy la flor letal,

el éguﬂa que golpea a su presa sin piedad.
Aral)es,

montafias de harina y placer,

campos de balas ciegas,

bqueréis un poema sobre Palestina,

sobre conquista y sangre?

Soy un hombre extrafio:
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tengo el pec}lo de lluvia

y en mis ojos ausentes

hay cuatro naciones heridas buscando su muerte.
Estaba hamlariento,

escuchando la triste misica

y dando vueltas en la cama cual gusano de seda
cuando salté la primera chispa.

Desierto: tt mientes.

¢Para quién es esta muerte parpura

y la flor recogida I)ajo el puente?

¢Para quiénes son estas tumbas

inclinadas loajo las estrellas,

esta arena que nos das

cada afio cual carcel o poema?

Ayer regresé este héroe de labios clelgaclos
acompaﬁa&o por el viento, los tristes cafiones
y su 1arga lanza brillando cual puﬁales desnudos.
Dadle un anciano o una prostituta,

dadle estas estrellas y las arenas juclias.

Alls

en medio de la frente

donde cientos de palal;ras agonizan

quiero la bala de gracia.

Hermanos,

he olvidado vuestros rasgos,

aqueﬂos seductores 0jos.

iDios mio!

Cuatro continentes heridos en mi pecho.

Crefa que conquistaria el mundo
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con mis ojos azules y mi mirada poética.
Libano: mujer blanca l)ajo el agua,
montafias de pechos y garras.

Grita, mudo,

alza los brazos

hasta que estallen las axilas

y sigueme.

Yo soy el barco vacfo,

el viento cubierto de campanas.

Sobre los rostros de las madres y los cautivos,
sobre los versos y metros decadentes
verteré fuentes de miel,

escribiré sobre 4rboles o zapatos,

rosas o muchachos.

Aléja’ce, &esgracia,

bello muchacho encorvado.

Mis dedos son largos como agujas

y mis ojos son dos héroes heridos.
Desde hoy no habré versos.

Cuando te &errﬂ)en, Lﬂ)ano,

y se acaben las noches de poesia y frivolidad

clispararé la bala en mi garganta.

[Versiones directas del drabe de Muar El Hadil]
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Marcos Fabian Herrera

Alfabetos de 1a magia

Indescifrables caligramas

esconden las hendiduras de estos muros.
Viandantes y buhoneros los han reverenciado,
himnos y proclamas han visto en ellos,

vaticinios y misterios les han atribuido.

El tiempo, que ha sabido derruir castillos y portentos,
aqui también ha rubricado su paso.

Todos desconocen que la lluvia y el éter

han esculpido por centurias

obras inintehgil)les al entendimiento de los mortales.

Indtil resulta todo esfuerzo humano
en compren&er esas extrafas escrituras.
La hojarasca, que las oculta y las protege,

reserva su lectura para los prc’)fugos de la muerte.
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Anoranza

En esta casa y en este patio

de insomnes mujeres

la vida es un vago recuerdo,
jirones de un tiempo ignoraclo.

La luz que atraviesa las hendiduras

alimenta fantasmas y revive el temor.
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Premonicion

Las acacias han mudado con premura
las nubes no anticipan tormenta

los mercaderes cambiaron los pregones
por letanfas y dicterios.

El otofio miente,

y el canto de la cigarra

hace oscura la tarde.

El ruina sucederd a media 1uz.
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Acacia

En este aserrio

soy mas savia clesaparecicla,

foﬂaje perdiclo, sombra escanciada.

El invasor hizo de mf un cc’)mplice de acechanzas
y el nativo obré en mi tallo

para convertir las astillas en parihuela de mortajas.
Soy una ramificacién etérea de susurros lefiosos

y heridas lustrales.

Un inmévil surco de Hagas

que teje pétreos silencios

donde germina el dolor.

53



Arquitrave N° 49, Agosto de 2010

Casa habitada

Nuestra casa es el olvido
el clespojo de la memoria

las cenizas C],e 10 percluraljle

Una cosecha de frégiles sucesos
Un pizarrén de trazos quelaraclizos
Un libro de paginas en blanco

Una galeria de rfos sin cauce
Nuestra casa es el retorno al fin

La pronunciacién de lo innombrable

El nacimiento de lo inconcluso
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Alberto José Pérez

El rio

El rio es la revelacion del otro
que creia perclido

en la serena distancia de la nifiez
Enigmaético se presenta en su corriente

Es el mundo donde vuelvo

a descansar mi sangre

El rio es también el espejo de mis muertos
La melancolia de la casa grancle

por cuyos ventanales

comencé a mirar la vida

Por él se fueron los batles de la familia
flotando a intervalos
en una creciente

de un final de julio

Por ¢l Hegé Cupertino Rios

el mejor arpista del llano

Los mayores del pue]olo

nunca supieron cuando y por dénde se fue
Por el rio se marcharon algunos muertos del cementerio viejo
la casa de mi infancia

y dos amigos mios
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a los que siempre veo
desde esta ola de donde no l)ajo mads

como si fueran pala]ora de profeta

El Apure con su estrella cle 1a mafana

es la mejor noticia que tengo de Dios.
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La sabana

La sal)ana €s como e] 1’101’1’11)1‘6

algﬁn pafio negro la acompafa

Llora sus edades I)ajo el rigor del verano
se resiente en las patas de las bestias

has’ca que alcanza el VGI'C],OI' en 1OS meses cle Huvia

Digamos que es en mayo

cuando devuelve el horizonte gris al diablo
y retornan las aves y los lirios

a construir el paraiso que me estremece

cuando apenas paso el rio y lo veo

La sabana es la distancia
donde el ojo del caballo es el que viaja
con el hombre y la copla

sol)reponién&ose a la muerte.
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Apure

Libre de las cenizas del verano
el viento peina

1a cal)eﬂera Vercle cle tu horizonte

Como centellas
en los ojos del suefio
aparecen los jinetes

que un dfa estremecieron el mundo

Y mi huella tan leve

para quedarse en tu suelo

se borra

donde nada ests cerca

si la historia

con que te nombro no es el amor
el amor que abre mis brazos

cada dia

cada noche

que te respiro

Oh Apure

tan pequefio mi corazén

para ti.
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Pequeno poema de amor

Las mariposas son palabras de colores que vuelan
Las estrellas y la noche
Los trajes de la muerte

Todos los pasos del hombre se pierclen
Los salmos y las aguas del cielo también

Ninguna estacién venero

invierno o verano

es igual

para volverme un arqueélogo del XIX
maravillado en el valle de los relémpagos
donde los elefantes son pequefios

y adorables animales

Asi te diga
adiss bandera de pais 1ejano
te recuerdo

que las mariposas son palal)ras cle colores que Vuelan.
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El pueblo

El puelalo donde nacf

ya no es el que fundé mi memoria

Ha cambiado de casas y de gentes

es normal que asi sea

Solo el rio
permanece como el beso

que no se olvida.
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Luls Luna

Mis alls de tu mano esta agujero.
En ese hueco

ser

animal en sus ciclos:

cometr,

henchirse

vaciarse en un calor muy otro

el de un pufio cerrado.
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Renglones, sogas, corclén,
lineas tensas qué anudan sino ceniza o sombra
rudo ruido

clespoj o de animal:

el ala herida
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La palal)ra abandono
como un pajaro oscuro
posaclo sobre nieve y I)ajo la tormenta.

La palalora al)anclono .

Su intemperie.
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Con el cuchillo dulce
del silencio
la sflaba

apuﬁalas.
Sangras la voz.

Para que duela.
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Arrojarte de ti
tomar el hueco

ponerlo en andas.

Dejar que 1os renglones lo sostengan.
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Sélo escalera aguarcla a los que velan
atentos al resquicio o la hendidura

que el 1enguaje permite.

Peldafio es lumbre hacia/hueco o entrana.

Qué devora.
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Francisco Ruiz Udiel

Cada cuatro anos nace una poeta suicida

A Sexton, Plath y Pizarnik
Nacidas en 1028, 1032 y 19030
Cada cuatro afios la muerte
abre la llave del gas de una cocina,

se fuma un cigarriuo en el sofa y espera.

Otras veces enciende el motor de un automévil
dentro del garaje

y canta Chair in the Slzy,

un poco de jazz no clespertaré

a las mufiecas recién maquiﬂaclas, piensa.

Cacla cuatro anos la muerte toma
anfetaminas para aclelgazar,
pero se le pasa un poco la mano

y ya no &espier’ca.

No se pone triste, ni alegre, ni neurdtica, no.
Pero cada cuatro afios

la muerte amanece 11’1gu]ore

y observa la tarde roja

desde una ventana.

Alguien trata de invocarme, clice,

y cierra amargamente los 0jos.
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A mime da pesar, no sé,

es como si ella quisiera decirnos

o contarnos algo desde su clelgaclo rostro blanco,
como si estuviera cansada de estrangular mujeres.
Yo la conozco muy poco,

pero me consta aborrece

su funéreo oficio.

Ultimamente la han visto respirar

cierto aire suicida.

Cada cuatro afios a la muerte

se le irritan los 0jos,

sabemos que ha llorado, lo sabemos,

pero callamos,

sabemos también que busca algﬁn vientre
y como ella no tiene el privilegio

de la carne materna

aferra entonces sus frios y clelgaclos dedos

en el primer ombligo que encuentra.

Por eso cada cuatro afios algunas nifas

ya vienen muertas.
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Gesto desvanecido en la esquina
de una estacion

Esta estacién no serd mds una estacién,
queclaré tnicamente mi gesto desvanecido
en el polvo de alguna ventana,

si acaso hay ventanas,

si acaso decido en las estaciones

clesamparar algﬁn gesto.

Esperaré junto a las cabinas telefénicas
a que las horas se desvanezcan azules
en mi cigarriﬂo encendido

de mirada triste e inclinacla,

me veran apretar la mandibula

para masticar, como las aves

que emigran de una tierra a otra,
cualquier bocado de aire

sin saber qué les espera.
El aire se ha vuelto amargo

y atin no sé en qué otras estaciones

abordard mi soledad otro cuerpo.
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Hay noches en que no quiero saber nada

Hay noches en que no quiero saber nada
ni oir nada,

y lo tinico que busco

es sentarme en la clesamparacla calle

y mirar a un perro,

que en su silencio salae,

permanecer solo quiero,

y desea hablarme con sus ojos

-pero recuerda- y calla.

Esta noche recitaré
a un hombre que perdié su paz,

un poema para morir en paz.

En el momento en que pienso esto
una sombra se me sube

por el pec}lo y me acaricia

con sus manos la frente

-entonces caﬂo—

Ni la noche, ni la caue, ni el perro

poclrén apaciguar esta ausencia.
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Poema para quedar inmune

Llevo una reja en mis dedos

una prisién de viento que te habla
téocame y seré libre

Llevo dos ojos que se abren
grancles en la noche

y un abismo que separa

a mi cuerpo de otro cuerpo

Cuatro millones de afios

me encerraron cuenco aire en un costado
y me devuelve al suelo

incluso la libertad aterra

en el dltimo instante

No me reconozco

en una ma&rugada de traidores
en una hoja oxidada

por el olor de mis muertos

ni en la frfa corteza

de los arboles que esperan

serd que ya me acostumbré

a que me entierren en los ojos

una amarga tarde y dos agujeros de cielo
$Qué maés puede herirme?
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Nada

Nada es una pala]ora
inventada por Dios

para escupir su clesprecio.

Yo soy la palalara de Dios.
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Hans Medrano

Dos tierras combaten...

Dos tierras combaten
sobre mi, dos pedazos
de cielo

me ven como quien
espera una noche.

La extrana luz me reduce

y en un rincén un trozo

de oscuridad

se vuelve fisica, se vuelve
hombre.

Dos tierras mueren sobre mi
y la sangre ajena

me duerme y cierra los ojos.
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Entré en la noche...

Entré en la noche y

no poclia dormir, no miré
los ojos que desde dentro
miraban los mios ,

no pensé con algo

que nunca nacié en mi cerebro.

Entré en la noche

y una puerta cerrada

me oculté la vida de la muerte.
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A veces hay cosas...

A veces hay cosas

que se apagan

y mueren, como si con eso
fueran a acabarse,

hay silencios frios

que reemplazan una mano
que nunca estard;

su ojo de hielo

se descascar6

por una mirada indtil.

Una luz no alcanza
lo necesario, ni

un éngel

nos acompaia

con las muertes finalizaclas.

Nada termina

excepto para nosotros.
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Lo muerto nos hace...

Lo muerto nos hace

en las parecles dolor y huella

y ﬁnge un pedazo de aire
respira&o y viejo

allf donde hubo vacio, sin viento.

Cada minuto camina

sin saber de qué muere la vida
y con un pensamiento oscuro
nos perdemos

lejos de donde debimos nacer.

Un sendero indtil
se pasea sobre nosotros

y, mientras se divide en anillos
de nada,

un pasa&o inevitable nace

poco clespués de queclarse dormido.
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Carlos Contramaestre [Tovar, 1933-1997] fue uno de los fun-
dadores de EI techo de la ballena, un escritor sarcastico autor de un
Homenaje a la necrofilia [1972] y otros libros. Con una entrevis-
ta de Alfredo Pérez Alencart y una seleccién de sus poemas.

Jean Genet [Paris, 1910-1986], escribio, en las carceles donde pasé
buena parte de su vida, algunos de los libros mas dolorosos del siglo
XX, entre ellos Diario de un ladrén y Nuestra sefiora de las flores. Sartre
le consagré en uno de sus libros: Saint Genet comédien et martyr (1952).

Carlos Edmundo de Ory [Cadiz, 1923 - 2010] fue uno de los animadores
de los vanguardismos tardios. Vivi6 en Paris, y en Amiens donde cre6 un
Atelier de Poésie Ouvert. Su obra esta reunida en Poesia 1949-1969 (1970).

Angel Crespo Pérez de Madrid [Ciudad Real, 1926-1995] uno de los mas
notables poetas de la Generacidn del Cincuenta, a su ingenio se debe, entre mu-
chas otras traducciones, la de Grande Sertdo: Veredas de Jodo Guimaraes Rosa.

Muhammad Al-Magut naci6 [Salamiya, 1934-2006], autodidacta,
fue uno de los renovadores de la poesia arabe. Escribié novelas, tea-
tro y guiones para filmes. Recibié premios como Al Nahar y Said Aql.

Marcos Fabian Herrera [El Pital, 1984], periodista cultural es autor
de un libro de entrevistas con escritores y artistas colombianos titulado EI
coloquio insolente. Confesion de la herida es uno de sus libros de poemas.

Alberto José Pérez [El Saman, 1951], ha recibido el Premio de la Bienal de
Literatura de la Universidad Central de Venezuela y la Universidad Ezequiel
Zamora. El poeta de quien les hablo (1999) reline buena parte de su obra.

Luis Luna [Madrid, 1975], ensefia poesia en la Escuela de Escritores de
Madrid y realiza a menudo performances, video creaciones, instalaciones
sonoras, etc. Territorio en penumbra es uno de sus libros mas recientes.

Francisco Ruiz Udiel (Esteli, 1977-2011), huérfano de madre al
nacer, su padre le abandoné en la nifiez y crecié y educé en un or-
fanato. Su hermano, como él mismo, se ahorcé siendo muy joven.
Ruiz Udiel fue editor de www.caratula.net, periodista de El Nuevo
Diario y relacionista publico del Centro Nicaragiiense de Escritores.

Hans Medrano [Bogot3, 1986], hizo estudios de letras en la Universidad Na-
cional de Colombia. Espejosy caminos/Al margen, es su primer libro de poemas.
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