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El recuerdo del viaje

Bl recuerdo del viaje

nos que(la aqui

guar(laclo entre las chapitas
que voladas todas han sido.

I1

Volver no es regresar.

Es cambiar esta cara

por esa mirada de montafia
en pleno grito en fonclolago
desde donde esctichanse

miaquerida sus pala]t)ras ausentes.
111

He visto a los perros

derramarse en esta copa,

a las plegarias ladrar su don.

Qué otra cosa puecle ser el regreso
sino un llanto de animal

cuando en su cabeza golpea el asfalto.

Oscurece.
El camino se piercle

en 1OS cerros entumiclos.
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No es dia en Tierranada
hemos callado y mueren

los asistentes que nunca un baile.

Sin eml)argo, en el bar gritan.
«6Hemos hecho de palabras la mordaza?»

qué serd este esperarte tanto qué fue nuestro en el agua antes
de la escarcha qué de los duraznos que mordimos cuando el
granizo se estrell6 contra el galpén qué vimos en esa luz que nos
cegd qué hizo que subamos a esta maéquina que nos lleva o trae a
una estacién sin remedio he visto esas caras antes he visto a los
caballos morder el pasto seco de tu boca ya los sauces arrastrar

el cadaver que ahora somos

qué fue de su brillo en los cardos
la ruta plana donde se esconde nuestra casa
chapa por chapa poste a poste
hundida en las llamas del frio
qué por mi fuiste 1argamente queri(].a
y los clavos que de mi que(].aron
qué almita
qué se hizo almitamia clespués del brillo en el camino
de la pala})ra tltima clibujacla en los vidrios
qué fueron los clavos que de mi partieron
calle a calle la he buscado siempre
siempre buscado por mi ha sido
el perfume desprendiclo de sus cardos.
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Conservamos las penas

de nuestra vida antigua.

Ahora hemos Viajaclo

por el viento que sigue
sacudiéndose entre las ruedas.
Llegamos

y de esta herida brota tierra.

Vinieron de un pasa(].o de pasto
con la sangre en la boca

y Hegaron pupilas escarchadas
de tanto enterrado sin sﬁplicas.
Se vinieron como el ventarrén

a 1as chapas cayeron 1uces.

Entre sauces

los cargaron a la sombra que dan las bolsas,

los destriparon con sonrisa heroica y ahora se vienen
esos huesos con sangre en la boca

a interrogar

qué hacen estos muertos entre todos nuestros muertos.

y asi entré la noche con su luz encendida apenas los ojos
abrieronsé el frio recorrié cuellos apenas sangre broté la noche
de lémpara sucia se vistié corrié parid la sed cuando el sudor
apenas pudo murié cansado de correr deshilachados apenas

junté sus penas cuando entré la noche a encender su luz y asi
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fueron las noches pérpaclos hilos de baba en la cama desta playa
nos juntan en peclazos los chimangos mudos cortan su lengua
enfrian ardores en la sal unos amantes huelen a labio particlo
sonrisita lechuza viuda te observa dar vuelta la cabeza

donde la luz se calla donde las camas arden su llama atenta
qué se hizo la voz alerta del {-uego cuando llovia en ti farodetierra
esa tarde en la esquina del teléfono mudo por tu chico percliclo
dénde buscaste la voz la mano mejiﬂa brotada no fue en otro
cuerpo que en este que ahora flota remedio mal curado dénde
Hegé toda palal)ra dicha de mafiana labios moja(los espanto
llovias de verte sin padre para ese hijo se cae como siempre se
cae al pasa&o que viene donde se pretencle llevar la cama y arder
solo arderse la piel blanquita Llanqui’ca

la blusa atada a la cintura pierna arriba tacos répidos por la
baldosa el quie]ore se marca todo en misica y bailas para quién
con esa marca que dejés no puedo seguirte al zanjon rubia hacé
que piercla el paso retroceda caigan los zapatos en charol vuelve
la cara contra esa otra cara y mejiﬂa a mejiHa ensefialé como
brota la nieve como sucede el rio entre los yuyitos vuélvete mira
con desdén su mano })ajar hastal di]oujo de sus piernas hasta el
dedo rigido acusando baldosas mejiﬂa y mejiﬂa blusa y charol
tango rubia es tango lo que olés esta noche sobre el tajo de la

falda es sangre lo que bailas
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