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Atacames

Pasan los dias
de cilido ocio en la colina
que domina el qzu]oméo
de Atacames.
Miro el mar.
Las ijguanas y los alacranes
Inquietan mis noches.
Inmensos culos de negras utillas
danzantes levantan el ag
Y me arrastro, entonces,

Se0.

hacia auroras liberadoras.
A esto he venido:
a encontrarme,
no para hallarte.

Antonio Dusi

[Passano i giorni /Di ozio caldo sulla collina/Che sovrasta il quilombo/
Di Atacames.Vista al Mar./Iguane e scorpioni/inquietano le mie notti. Immensi culi neri/
Di puttanelle danzanti/Inalberano il desiderio./E mi trascino lentamente/Verso aurore liberatorie./ A

questo sono venuto:/ per ritrovarmi/non per incontrarti.]
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Harold Alvarado Tenorio

THE RAVEN

ITLUSTRATE

LDCAR ALLAN POE By CUSTAVE DORE

A pesarﬁl : :': 1€j0 “,f » narrador, su pres-
tigio de poé{a ecaido en e

afnos que Vari\ir

o sesenta y mads

Iﬁ'erte. Sus ver-

sos, como sus jaron el simbolismo

francés [Charles 'Baudelaire, Stépl Aal
anunciaron la moc‘lixnﬁad,_, la-eritica y
dedicado més tiempo y._e_spa ﬁn su adhesién al al-

la farandula hayan
cohol o los incidentes de susrel io: on su madre, madrasta
y esposa, victimas de la tuercuiosr&'r Pero, qué cluda cabe, es
uno de los artifices de Ja edad c]emaeratqca_y,que su poesia, fic-
ciones y conjeturas tendran lectores v estudiosos mientras el
mundo exista. :

Como Darwin o Lincoln, supo equilibrar sus habilidades
con una deslumbrante imaginacién que cred, desde la hipoconclria
pero apoyado enla cosmologia, criptografia, el ocultismo, satanis-
mo y mesmerismo, que para entender lo inexplicaljle de la existen-
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cia inventaron los romanticos, los libre pensadores, los subversivos
ideolégicos de un siglo dominado todavia por las supersticiones y
doctrinas perversas de las religiones del cristianismo.

Edg’ar Allan Poe [1809-1849] fue hijo de una actriz inglesa
abandonada por su marido, madre de tres nifios, que al morir a los
veinticuatro, fueron reparticlos entre varias familias, una de eHas,
la de John Allan, un rico comerciante de tabaco, 1épidas y esclavos
de Richmond, que en la Virginia del prof:unclo sur americano,
recogieron al poeta, quien creceria rodeado de negros, marineros,
1eyenc1as ultramarinas y africanas. Cumplidos los 6 afios le lleva-
ron a un pueblo escocés donde habia nacido su paclrino, y 1uego
pasé uno en Londres, en un internado donde aprendié francés y
latin. De regreso en Richmond, se enamoré furiosamente de una
seflora que le doblaba en edad. Luego y antes de ingresar a la uni-
versidad se li6 con una joven del vecindario, de quien se alejé para
dedicarse al juegoy la bebida mientras lefa y traducia a los clasicos,
intoxicandose ademas de historia social y natural, matematicas,
astronomia y novela.

Abandonado por su pa(lrastro, e incapaz de sostenerse por
st sélo, ingres6 al ejército con nombre falso, el mismo afio que
pul)licé sus primeros poemas, casi todos escritos antes de los
catorce. Su madrasta morirfa poco después pero con la ayuda
del viudo ingres6 a West Point donde fue acusado de abandono
del servicio y desobediencia haciéndose expulsar de la academia
militar. Ese mismo mes pu]olicé en New York su tercer libro de
poemas, pagaclo con los dineros que le habian o]osequiaclo sus
compafieros de armas. A mediados de 1835 casé con su prima
Virginia Clemm de 13 afios. Fue asi como Hegé al periodismo,
acicateado por las penurias de la crisis econémica del llama-
do Pénico de 1837. Cinco afios mds tarde, mientras cantaba
acompaﬁéndose del arpa, de la boca de la adolescente saldrfan
coégulos de sangre. Durante una docena de afios Poe mantuvo
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su familia escribiendo resefias, cuentos, ensayos y poemas para
una variedad de revistas y anuarios, o trai)ajan(io como editor
de peric’xiicos.

El cuervo, el mas conocido de sus poemas, fue pu]:)iica(io el
29 de Enero de 1845. 9 ciéiares recibié por ello. Virginia mo-
rirfa el 30 de Enero de 1847, en una casita que estd todavia
en el Bronx neoyorizino. Sin poder recuperarse de la pérdida,
traté de encontrar alivio en otras mujeres, pero las relaciones
fracasaron por causa de su erratica conducta, incluso trats de
casarse de nuevo con un viejo amor, pero lo cierto es que fue
encontra(io, el 3 de Octubre de 1849, victima de un delirio
aiucinante, en una calle de Baitimore, ciudad donde murié en
el Washington Coiiege Hospitai, cinco dias més tarde, a las
5:00 de la macirugacia. Nunca se supo cémo habia iiegaclo a ese
estado ni por qué vestia ropas que no eran las suyas: un raido
sombrero de paja, unos pantalones que no eran de su talla, un
ai)rigo viejo, sin chaleco ni corbata y el bastéon que habfa toma-
do en el consultorio del médico que le habfa visto en Richmond
el 26 de Setiembre, cuando sintié que tenia fiebre alta.

El mismo dfa de su muerte, uno que le envi(iiai)a, puso una
esqueia en New York Tribune anunciando su muerte. Luego,
de manera inexpiica].')ie, terminé siendo su albacea literario y
el autor de la mas infamante de las ]giograiias del poeta, donde
aparece como el (iepravaclo, perverti(io y loco que nunca fue.

Parece que en medio de su angustia, se habia pres’cado, esos
dos dltimos (iias, como iacayo para fines eiectoraies, a quie-
nes cambiaban de ropas tantas veces como querian que votara
indistintamente y a quienes emborrachaban en una suerte de
corralas o aii)erges antes de cada voto.

Hoy podemos suponer que de no haberse visto obiigaclo a
mantener una iamilia, en medio de los incidentes de su vida
v las crisis de su tiempo, Poe se hubiese (ieciicaclo, casi que en
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exclusivo a la poesia. Al menos eso deja entender en el prélogo
que puso a la seguncla edicién de F/ cuervo, donde dice que «en
circunstancias mds fe/ices, hubiera sido mi terreno predi/ecto».

Por eso fue en su juventucl y cercano a la hora de la muerte
cuando escribié sus mas notables poemas. Haciendo honor al
fervor de su siglo por la ciencia creyd que la poesia era resultado
de un traloajo de joyero, cuando no de relojero. Un acto pre-
meditado. Sin emljargo v habiendo practicaclo su doctrina con
tanto énfasis como para hacer decir a muchos que sus rimas y
metros eran una suerte de tortura cl'lina, el tiempo ha depurado
las asperezas de su misica y va dejando lentamente el amargo
sabor de las derrotas que todo artista encuentra en la bﬁsqueda
de la belleza. Y acerts al decir que ni la poesia didéctica ni la
alegérica ni la que busca la verdad es el poema. No obstante,
fueron la pasién y la melancolia, que tampoco admitié como
gestoras, las musas de sus grancles composiciones, retocadas,
eso si, en la frialdad de los inviernos de su ardiente alma.

Sus principales poemas estan manchados de un peculiar tono
taciturno, una suerte de queja por el amor y la belleza perdidas y
por una enfermiza preocupacién con la muerte, en par’cioular de
bellas y jévenes mujeres [1o Helen, Annabel Lee, Hulalie, 16 One
in Paraa[ise]. Tanto en su poesfa, como en su prosa, quien narra o
canta habla en primera persona, Poe mismo. Una obra, que, como
todas las grancles, se nutre de las experiencias del autor. Todo eHo,
cruzado por una mueca mordaz, cuando no virulenta, sobre la
vida misma. Una poesia <<pro£unda y reverberante como el suefio,
misteriosa y perfec’ca como el cristal» segun Baudelaire.

Asi fue leido y admirado por los poetas malditos y por
nuestros hermanos modernistas, para quienes sigue siendo
el arquetipo del poeta. Asi le vié Rubén Dario, asf el propio
Borges, asf José Asuncién Silva, en cuyo tnico gran poema
retumba el norteamericano:
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Sentf][rfo. /Era e/][rfo que tenian en la alcoba

tus meji//as y tus sienes y tus manos adoradas,

entre las blancuras niveas de las mortuorias sdbanas!

Era el fr:’o del sepu/cro, era el ][rfo de la muerte,

era e/][rfo de la nada...

Y mi sombra

por los rayos de la luna proyectac]a,

iba so/a,

iba so/a,

/iba sola por Ja estepa solitaria!

y tu sombra, eshelta Yy a’gi/

f;'na Yy /a’nguiaia,

como en esa noche tibia de la muerta primavera,

como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de muisi-
cas de alas,

se acercé y marché con ella,

se acercé y marché con ella,

se acercé y marché con ella...

/Oh las sombras enlazadas!

/Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras
de las almas!

[Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de

negruras y de /a’grimas..../
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EDGAR ALLAN POE

El cuervo

Una fosca media noche, cuando en tristes reﬂexiones,
sobre méas de un raro infolio de olvidados cronicones
inclinaba sofoliento la cabeza, de repente

a mi puerta oi Harnar;

como si alguien, suavemente, se pusiese con incierta
mano timida a tocar:

"IEs - me clije - una visita que llamando ests a mi puerta:

eso es todo v nada mas!".

iAh! Bien claro lo recuerdo: era el crudo mes del hielo,
y su espectro cada brasa moribunda enviaba al suelo.
Cuan ansioso el nuevo dfa cleseal)a, en la lectura
procuranclo en vano hallar

tregua a la honda desventura de la muerta Leonora;

la radiante, la sin par

virgen rara a quien Leonora los querubes Haman, ahora

ya sin nombre... inunca mas!

Y el cruji&o triste, incierto, de las rojas colgaduras
me a’cerraba, me llenaba de fantasticas pavuras,
de tal modo que el latido de mi pec}lo palpitante
procuranclo dominar,

"IEs, sin cluda, un visitante-repetia con instancia-
que a mi alcoba quiere entrar:

un tardio visitante a las puertas de mi estancia...,

eso es todo, y nada mas!".
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Poco a poco, fuerza y brios fue mi espiritu cobrando:
"Ca]oaﬂero, dije, o dama: mil perdones os demanclo;

mas, el caso es que dormia, y con tanta gentileza

me vinisteis a Hamar,

y con tal delicadeza y tan timida constancia

os pusisteis a tocar,

que no o', clije, y las puertas abri al punto de mi estancia:

isombras sélo V... nada mads!

Mudo, trémulo, en la sombra por mirar haciendo empefos,
queclé alli-cual antes nadie los soﬁc’)—£orjan(10 suefios;

més profunclo era el silencio, y la calma no acusaba

ruido alguno. .., resonar

sélo un nombre se escuchaba que en voz ]aaja a aqueﬂa hora
yo me puse a murmurar,

y que el eco repetia como un soplo: iLeonora...!

Esto apenas, inada mas!

A mi alcoba retornando con el alma en tur]oulencia,
pronto oi llamar de nuevo, esta vez con mas violencia:
"De seguro-dije-es algo que se posa en mi persiana,
pues, veamos de encontrar

la razén abierta v llana de este caso raro y serio,

v el enigma averiguar:

iCorazén, calma un instante, v aclaremos el misterio...:

es el viento, v nada mas!".
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La ventana abri, y con ritmico aleteo vy garbo extrano,
entré un cuervo majestuoso de la sacra edad de antafio.
Sin pararse ni un instante ni sefiales dar de susto,

con aspecto seﬁorial,

fue a posarse sobre un busto de Minerva que ornamenta
de mi puerta el cabezal;

sobre el busto que de Pallas representa

fue y posose, y inada mas!

Trocé entonces el negro pajaro en sonrisas mi tristeza
con su grave, torva y seria, clecorosa gentileza;

v le dije: "Aunque la cresta calva Hevas, de seguro

no eres cuervo nocturnal,

iviejo, infausto cuervo oscuro Vagal)undo en la tiniebla...!
Dime, écuél tu nombre, cual,

en el reino plutoniano de la noche y de la niebla...?

Dijo el cuervo: "iNunca mas!".

Asombrado quedé oyendo ast hablar al avechucho,

si bien su 4rida respuesta no expresalna poco o mucho;
pues preciso es convengamos en que nunca hubo criatura
que lograse contemplar

ave alguna en la moldura de su puerta encaramada,

ave o bruto reposar

sobre efigie en la cornisa de su puerta cincelada,

con tal nombre: "Nunca mds".

Mas el cuervo fijo, inmévil, en la grave efigie aquéﬂa,
s6lo dijo esa palaljra, cual si su alma fuese en ella
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vinculada, ni una pluma sacudfa, ni un acento

se le ofa pronunciar...

Dije entonces al momento: "Ya otros antes se han marchado,
y la aurora al despuntar,

¢l también se ird volando cual mis suefios han volado".

Dijo el cuervo: "iNunca mas!".

Por respuesta tan a]orupta como justa sorprencliclo,

"no hay ya duda alguna —dije—, lo que dice es aprendiclo;
aprendido de algﬁn amo desdichado a quien la suerte
persiguiera sin cesar,

persiguiera hasta la muerte, hasta el punto de, en su duelo,
sus canciones terminar

y el clamor de su esperanza con el triste ritornelo

N z z n
de: l]amas, y nunca mas!".

Mas el cuervo provocando mi alma triste a la sonrisa,
mi sillén rodé hasta el frente de ave y busto vy de cornisa;
luego, hundiéndome en la seda, fantasia y fantasia

ime entonces a juntar,
por saber que pretendia aquel padjaro ominoso
de un pasado inmemorial,
aquel hosco, torvo, infausto, cuervo lﬁgul)re y odioso

al graznar: "INunca jamds!".

Queclé aquesto investiganclo frente al cuervo, en honda calma,
cuyos 0jos encendidos me abrasaban pecho v alma.

Estoy mads-sobre cojines reclinado-con anhelo
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me empeﬁaba en descifrar,

sobre el rojo terciopelo do imprimia viva huella
luminosa mi fana ,

terciopelo cuya ptrpura iay! Jamaés volvers ¢lla

a oprimir, iah, nunca mas!

Pareciéme el aire, entonces, por incégnito incensario
que un querube columpiase de mi alcoba en el santuario,
per£uma(lo. "IMiserable ser-me dije—Dios te ha ofdo,

y por medio angelical,

tregua, tregua y el olvido del recuerdo de Leonora

te ha venido hoy a brindar:

lje]oe, bebe ese nepente, y asi todo olvida ahora!".

Dijo el cuervo: "Nunca més".

iOh, Profeta —dije— o duende!, mas pro£eta al ﬁn, ya seas
ave o diablo, ya te envia la tormenta, ya te veas

por los él)regos barrido hasta esta playa, desolado

pero intrépi&o, a este hogar

por los males clevastado, dime, dime, te lo imploro.
(;Llegaré jamas a hallar

algﬁn balsamo o consuelo para el mal que triste loro?.

Dijo el cuervo: "iNunca mas!".

"iOh, Profeta —dije— o diablo! Por ese ancho, combo velo
de zafir que nos coljija, por el sumo Dios del cielo
a quien ambos adoramos, dile a esta alma dolorida,

presa infausta del pesar,
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si jamdas en otra vida la doncella arrobadora
a mi seno he de estrechar,
la alma virgen a quien llaman los arcéngeles Leonora...".

Dijo el cuervo: "iNunca mas!".

"iEsa voz, oh cuervo, sea la sefal de la particla

-grité alzéndome—, retorna, vuelve a tu horrida guarida,
la pluténica ribera de la noche v de la bruma...!

iDe tu horrenda falsedad

en memoria, ni una pluma dejes, negra! iEl busto deja!
iDeja en paz mi soledad!

iQuita el pico de mi pecho! iDe mi umbral tu forma ale-
a1

Dijo el cuervo: "iNunca mas!".

1Y aun el cuervo inmévil!, fijo, sigue fijo en la escultura,
sobre el busto que ornamenta de mi puerta la moldura....
y sus ojos son los ojos de un demonio que, clurmiendo,
las visiones ve del mal;

y la luz sobre ¢l cayenclo, sobre el suelo flota..., nunca

se alzara..., nunca jamas!

Versién de Juan Antonio Pérez Bonalde
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CARLOS MARTINEZ RIVAS

Miguel Angel Echegaray

Con la madrugada del 16 de Junio 1998, Heg(’) la muer-
te del poeta Carlos Martinez Rivas. Durante los dltimos
afios su salud se deteriors poco a poco, en compliciclad con
su desesperaoi(’)n alcohélica y su asfixia espiritual. No es
exageraclo decir que Martinez Rivas murié de sf mismo.

Aunque se presume que existe un buen nimero de poe-
mas inéditos (més de dos mil, aseguré un despacho de
una agencia de prensa), lo cierto es que tardara tiempo
para que conozcamos ese legado, ya que, en un acto que
caracteriza al poeta, hizo preparar su testamento pero no
se decidié a firmarlo. La cifra de poemas desconocidos, de
ser Verdadera, resulta admiral)le, pues hasta ahora Mar-
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tinez Rivas es conocido fundamentalmente por un solo
libro, por cierto no muy abultado: La Insurreccién soli-
taria, cuya primera edicién se realizé en México en el afio
de 1953. Mucho tiempo después, en 1994, ¢l aprecio de
Octavio Paz por su obra posibilité una nueva edicién, a
la que se afadieron tanto el 1argo poema El paraiso re-
cobrado, como un conjunto, de poemas pu]alicaclos antes
en revistas y suplementos literarios. Insisto, de existir esa
cantidad de inéditos, deberemos prepararnos para redes-
cubrir a un poeta que creiamos cimentando sélidamente
en nuestra literatura con sélo un puﬁaclo de versos. En-
tonces se poclré compro})ar que su horror casi patolégico
por las erratas y la descalificacién anticipada que hacfa
de los lectores, inﬂuyeron de manera determinante en su
decisién de no publicar un libro mas. Mientras tanto, nos
conformamos con evocar lo va conocido.

La poesia de Martinez Rivas permanece envuelta por
un lado de premonicién y sentencia biblica. Su profesién
de fe, sin em]aargo, no fue la del poeta creyente que aso-
cia la palaljra divina con la palabra profana. Mas l)ien, él
entendis la poesia) como un eco alargaclo de la escritura
de Dios y como una batalla del verbo con el 1enguaje hu-
mano. Por ello, quizé sea el altimo poeta legitimamente
solemne. Quien vuelve a sus poemas, encuentra que es-
tan habitados por una doble fuerza pla’,stica, ya que, ade-
mds de su rigurosa construccién-de imagenes, sus temas
conciernen a experiencias pictoricas singulares. Martinez
Rivas pertenece a esa estirpe de poetas que, como Charles
Baudelaire, Octavio Paz o Luis Cardoza y Aragén, han
acompaﬁa(lo v revelado la pintura de su tiempo, al igual
que han releido también la de otras épocas. Son poetas del
ver y del decir.
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En el nicaragiiense, la poesia y la pintura se alimentan
y se definen una a otra, como si la letra, para engarzarse,
necesitara abrevar en el color y la linea. BEn La insurrec-
cién solitaria menudean, maés que alusiones, tramas poé-
ticas que se originan en pinturas de Da Vinci, Van Gogh,
Goya o Klee. El cuadro Lot y sus hijas, de Lucas Leyclen,
por ejemplo, esta detras del poema Beso para la mujer de
Lot, que finaliza con esta clescripcién:

Las Sospechosamente siempre verdeante Soar
con el blanco vy senil Lot, y las dos chicas,
nibiles, delicadas y puercas.

El poeta documents su pasién por la pintura. Su casa
de Altamira d'Este ndm. 8, en Managua, atesora una
coleccién de cuadernos que contienen frases, poemas y
notas derivados de sus visitas a museos de arte de los Esta-
dos Unidos v de Europa. Como si se hubiese equivocado
de siglo, Martinez Rivas encontraba Vulgar y ordinario al
mundo contempordneo. En no pocos de sus versos, nos
habla de su melancolia por una cultura humanistica que
ha’ sido traicionada por el dinero y la politica. De ahi
su condicién de insurrecto de nuestra civilizacién. Hace
unos anos, pretendié sacar a la luz un nuevo Libro, al
que llamaria Aﬂegro irato, con el cual buscaba desafiar
la notoriedad de su primer poemario. Figurarfa en é1 un
1argo poema, dividido en dos partes, vy que dio en llamar
Dos murales USA. El libro no se Heg(’) a pu]olicar, pero
maés tarde ha pocliclo conocerse el poema por la edicion
que hizo Vuelta. En ¢l, Martinez Rivas pinté un retrato
de la fragilidad de la vida moderna, una vida que transcu-
rre encerrada en ciudades huecas y efimeras, que a él lo
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angustian y lo intimidan. No le disgusta que la existencia
sea pasajera, le abruma el desamor por el transcurrir del
tiempo y la memoria. Sé¢lo la poesia, parece decirnos, nos
redime de esta, indiferencia, porque ese arte magnifico
estd hecho de memoria vy de sentido.

Una carroza tirada por caballos llevé el atatid de Marti-
nez Rivas al cementerio municipal de Granada. Iha flan-
queacla por dos columnas de guarclias militares, "como si
de los funerales de un héroe se tratara", segun clijo él en
ocasién de la muerte de Joaquin Pasos. Es cierto, los poe-
tas son nuestros tltimos héroes.
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CARLOS MARTINEZ Rivas

La puesta en el sepulcro

Cuando ya no me quieras.

Cuando ya no me quieras

y no poclamos estropear nada

porque nada estard vivo vy confiado.
Cuando td te hayas ido

y yo me haya ido

v los de la misica se hayan marchado

v el portén se cierre

(clentro pasan el largo fierro por la argoﬂa
asegurando con la correa el cerrojo,

v soplan los candiles

y las mechas se quedan humeanclo);
diremos: "Algo se ha perdiclo.

No mucho. Nunca es mucho. Pero

algo esencial —un culto, un lenguaje,

un rito— esta perdido".

Cuando hayamos clejado de ser esto que somos:
pareja expuesta al dardo,

mal avenida pero bien enlazada,

y nos &ispersemos en otros circulos

y nos disipemos en otras charlas;

habra quien diga: "Aqui dos seres carmesfes
se atraparon. Los vimos

balancearse estremecerse oscilar

retornar a la seguridacl

"
y caer .
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Para entonces, el zumbido del tractor
volvera a ofrse desde el fondo del llano.

Las chorejas del guanacaste caeran

con su golpe seco frente al por’cal.

Pero esos rumores de la vida

nos Hegarén por separado,

y otro serd tu so

y otra luna sera mi luna.

Cuando ya no me quieras.

Cuando en la reunién tus ojos

al encontrar los mios ya no cligan:

"Aguarda a que termine con esta gente,

pero mi corazén te pertenece'.

Cuando en las sucesivas fases de tu errabunda
bﬁsqueda femenina

ames a otro:

y te descalces delante de otro cetro

y te desveles ljajo otra antorcha

y triturada por otros trapiches trasiegues

el poder que yo te trasmiti;

pensaré agudamente: "Ya se le agotara.

1Y entonces vendra a mi y no le daré mas!"
Y as{ siga por el mundo y a través de los dias
rumidndote en el hosco destierro,
granitizénclome en la frustracién vy el orguﬂo
como un mendigo sobre un pedestal.
Remontando el obstruido pasado

como un sucio canal maloliente en el crepﬁsculo:
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"Aqui estuve brutal.

Ahf comenzé el desierto.

En aquel banco trats de herirme.

Tal dfa..."

Y asf te evoque. Asf conjure tu sombra
agujerénclola de ﬂaquezas v maéculas.
Cuando ya no me quieras

y yo ya no te tema.

Cuando contentadizo, trivial, inadecuado
para la soledad y la amargura

yo mismo haya olvidado —cuando

ya no me quieras— que me (uisiste;
garras y mantos

de mujeres: Furias como Pietds,
Erinias disfrazadas de monjas

me clepositarén

en la obscura y helada tumba que me busqué.
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ALl AHMAD SAID ESBER

Concierto por el 11 de Septiembre 2001
antes de Cristo

Descansad sobre la seda de Dios

O rendiros a la rueda de la maquina.

El, el indomado, seguird los estratos

subterrdneos del Génesis,

equipaclo de un agua que lleva tentacién en una existencia
cuya mitad es plomo v la otra es 1eyenda,

en un diluvio de miembros despedazados

clonde 1os elementos se extravian y se desata la materia.

El 11 de Septiemlore de 2001 antes de Cristo,
el 11 de Septiem})re de 2001 después de Cristo,
habré una ciencia de otro ritmo

para unir lo innato con lo eﬁmero,

entre la nuca vy la espada, entre el soplo vy el viento.

Os corresponcle a vosotros, oh gente,
aplauclir la sangre que vierten de las venas de Dios.
Os corresponcle a vosotros inclinaros

ante la hipéstasis del placer en el templo del Mal

en un oleaje de jugo metélico,
en casca(las de fuego,

en cielos que las cenizas convierten en lechos.

21



Arquitrave N° 41, Volumen 8, Afio VIII, Febrero de 2009

Apolo, oh Dios amante vy bien amado,

tsabes ahora clistinguir entre el rostro v las nalgas?
Y tq, alégrate, iluminate, o maldito y repudiaclo
aqui y alla ests el paraiso, clelnajo de tus pies.

El, el indomado, seguira los estratos del Génesis,
descendiendo hasta las profundidades mas bajas,
escribiendo otra la historia de la voz, la letra v la pala]ora.
A su derecha, una camella, como la de Imru” I- Qais

y asu izquierda una nave espacial.

Sad un desierto que no cesa de gritar
Ain el tra]oajo del viento en el vientre de la arena
Ha’ el suefio de un cuerpo que vio todo,
cuando todavia estaba en la placenta
Ghain cantaron las estrellas

Ya’ el rey-jefe dirige un discurso:

Q viento, no cree en lo que dicen,

no te pido més que obediencia,

y taq, cielo,

¢donde estds?

bporque has tardado cuando te llamé?

Nun sollozo en la garganta de la Historia,
(;Averroes, Descartes, Hegel,

dénde esta ahora vuestra razén?
¢ En Tiberfades? ¢En el Hudson?

6Q entre los dos, en una lanzadera roja?
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El presente es un ma’cadero,

y la civilizacién un horno nuclear.

Y que digan de hombres que viven

dentro de una bola de nieve con un solo suefio:
.pasear en el planeta Venus?

Decid: bquién domina el imaginario de Occidente?
4Cémo la mano del Bien puede

apoderarse del bastén de Moisés

para hacer eXplotar el fango de 1a guerra?

6Y cémo transforma las mil y una noches

en mil y un ejércitos?

Y decid: 6Quién convierte la deidad en un juego?
Mi certeza reside en una telarafia.

Y aquel que se pulveriza en polvo de galaxias no es ni astro,
ni maquina para invadir las 6rbitas.

Es poesfa de la materia.

iQué tremenda necesidad tienen hoy mis sentidos
de leer los Santos Libros con el ojo de la poesial
Buda estaria alegre,

Bucla que lee con su cuerpo y ama a la poesia.

Los estratos subterraneos del Génesis Kaf Nun.
La casualidad es la mansién del ser,

la pala]ora no tiene fin,

el saber no tiene sello.

los estratos subterraneos del Génesis Ta” Sin

Disimula tus intestinos, o técnica, tragando
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el cuerpo del universo.

Pero, cuanto mas Iargo sea tu recorrido,
jamas alcanzaras al desconocido corazén.
iY cuanto sufres, o gracia del arte,

la pluma rompe su hermana,

y la tinta se mata con la tinta.

Los estratos subterrdneos del Génesis

Ghayn Guanténamo, una carcel administrada por el capi-
talismo

en una isla comunista,

un espacio desbordado de alfabetos

como el barro con el que Adan fue moldeado.

¢La tierra es una puta habéis dicho, pero no es madre de
todos los éngeles?

Shin dal Formas humano-animales de todas las clases
que fueron degoﬂadas y puestas crudas sobre las mesas del
tiempo.

Sangre vertida como si brotara de los jar(lines de Dios.

Mim  El excluidor/ excluido para enmascarar o moderar
el dto sefior esclavo

Sin Shin santificar la muerte. Bl bien que es

el mal el mal que es el bien.

El pensamiento es pus

de los cuerpos en el infierno.

Y al inicio fue el crimen.
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(“4Y qué quieren, esos que no quieren
ni la paz, ni la justicia

y tampoco quieren el terrorismo?”
San Justo, modificado)

Ha (¢Este hombre existe de verdad en el homl)re?)
Tha No la venganza sino la justicia: asi habls Esquilo.

Primero la venganza: asi habls Nueva York.

Tienes razén, Jim Morrison, cuando hablaste de

“La Noche Americana”.
Imru-] Qays, al—Mutana]ohi, al—Ma’ari,
decid: 6Quién habla mejor de su satélite: “la noche arabe”?

iAh, qué cansada ests la tierra!
Es cierto, del conflicto entre el nun, la yay la kaf
Nacié la tragedia del mundo.

2

Mim: una procesién que escolta el nacimiento de los conti-
nentes

la tira una estrella Vigilacla por algunos pies

guiados por el ceguera ahi donde leemos

la Historia del hombre

en otra version,

la esculpe un buril de pléstico

P Cl 1 .
en una paglna € la memoria.
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Y en un bosque de algas de uranio

construimos hornos que nos preparen el pan bacteriano.

Si solo hubiéramos sabido como atar la ciencia

con el hilo de los suenos,

poclria haberme penetraclo entonces en el lecho de una
concha

o tener familiaridad con el drbol.

iAlegra mi pecho! 4Dénde estan tus brazos,

oh flor de jazmin?

Y ta pajaro migratorio, mejor seria para ti ser capturado
en el pais de tu migracién

que ser estrangulado en el lecho de tus padres,

no olvides besar en mi nombre la primera rama

que acogeran tus alas y yo besarle aire en tu nombre
no serd, sino para examinar las cadenas

que atan mis labios.

3

Lo mas hermoso que distingue el cuerpo del mar
es que estd cautivo del delirio de las olas
4cuando y cémo le pondremos el anillo

de la naturaleza en el menique de Dios?

Pregunto y sé:
la ignorancia aqui y alla,
es la llave del saber.
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¢Me equivoco si por o]oligacic’)n digo: da tus frutos,
y por casualidad: recégelos?

¢(Me equivoco si digo: la cultura se ha convertido en un
ttnel
en el que aprenclemos a desarraigar la vida

v aniquilar el hombre?

Borramos el color y en su 1ugar fijamos el L)arro,
encarcelamos el alfabeto de la 1engua

y liberamos el alfabeto del pie

degoﬂamos el conocimiento en la vertiente de una

Historia que se escurre de sangre.

¢Me equivoco si digo: el camino hacia el futuro
es una herida abierta?
Todo esto lo explicaré en una carta

que mandaré al sol.

No quiero, o vida, ni quejarme de ti,
ni quejarme a ti.
Solo quiero decirte una palaljra: Te quiero.

Gilgamesh, en esta noche de Septiembre de
2001 antes de Cristo,

chocé contra la hierba vencedora de la muerte.
No supo apoclerarse de ella

Y después los ordculos de Tiresias
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llenaron los ojos de Homero de una oscuridad que emana
de los muslos de las deidades del Olimpo.

Mientras estaba una mosca de Ulises

rascando la piel de la noche,

aqueHa cojuela noche,

sin embargo Penélope se despierta gritanclo: Mundo,
moscas por el dia,

mosquitos por la noche,

y les he dicho a los alambiques

que dialogalnan con el microscopio

o vierten en los tubos de alquimia,

aht donde el amor tiene forma de un ovario
y la poesia tiene velocidad de luz,

dije: Qué frégil es un verso

en el que reside una sabiduria

dictada por la tinta de Nueva York.

4

Un dios sumerio me escuchaba mojéndose sus pies

en el agua que unifica el Tigres y el Eufrates.

¢Es Verclad, o dios amigo que has susurrado

Alguna vez a tu esposa: “En este mundo es dificil

para el propio dios, ser ¢l mismo”?

De repente,

descendis hacia nosotros una multitud de éngeles,

y empezaron a lapiclar 1a lengua. Y si la palabra es £uego,

el silencio es el inicio del infierno.
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Como he entretejido un vestido para Nueva York con hilos
de esta misma lengua, durante largas veladas

entre ubres de vacas que no fueron magras

alrededor de las que bailan los residuos del 4tomo

v he visto criaturas de cartén cantando himnos

escritos por las ranas de hiclrogeno.

5

Puecles, o poeta, meter tus narices en todas las cosas

y también meter lo que te pertenece en la nariz del tiempo.
Puedes instalar campamentos en el frente del sol,

y ordenar a tus soldados de imdagenes y fantasmas

de montar la guarclia sobre la tierra.

Te corresponde entonces, anunciar: la catastrofe
es la raiz del cielo.

y de sedalar: la piedra, misma en Bagdad,

estd al punto de fundirse de verglienza.

Y no es inverosimil ahora que el Tigres

tenga barba v bastén,

y que el Eufrates tiemble de miedo

de ataques preparados por las aluviones desatados
de la Historia. A ti corresponde también no extrafarte
en este insomnio que sacude el universo,

si escuchas una llamada

ordenandote: no tenga miedo v alégrate
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las capitales de los Arabes bailan
de beatitud: la interpretacién confirmé

que todo el universo les estd sometido.

6

Estaba en mi miserable pequefio cuarto en Paris.
Intentaba sentar mi patria sobre mis rodiﬂas,

no para comportarme con ella

como hizo Rimbaud con la Belleza,

sino para respirar el perfume

del otofio escondido en ella y comparar esta estacién
con la cara del poeta y quizas para que proclame
otros derechos humanos

que hasta ahora dudaba en declarar.

- Se toca a la puerta.
- No hay armas, nada mds que libros.
-.Eh, quién dice que las letras no llevan armas?

La realidad hiende la dialéctica de Marx

ahf estd la nocién de clase una extraviada nulje,

y ahi la imaginacién que nos cuchichea:

“dudo que seamos el fin del horizonte Vegetal. Creo que
somos pieclras tiradas al agua para lapidar los demonios de

polvo J

Pero todavia no paro de aprender desde el tiempo

que precedia el 11 de Septieml)re de 2001 antes de Cristo,
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como colorear mi tinta con el rechazo, y como poner mi
caza de profeciasen un zurrén de aire

llevada por una térto la enamorada.

Me acuerdo — las bombas no envidiaban los astros,

La luz fue amiga de todas las cosas,

y la deidad piel del universo.

iLa vejez de la pala]ora, cuanto necesita

la infancia del alfabeto!

Dale tu cadera, o tierra, al brazo de la aurora.

iQue hasta ahora el universo se queda llorando

v secandose sus légrimas con los cuerpos de los muertos!

7

iOh, como estéd cansada la tierra!
- Grito de una verde muchedumbre.
- No tengas miedo, ti tampoco, oh patria,

te llevaré hasta la dltima cumbre.

8
“Todo se ha cumplido” dice el testigo que muere.

Es la época del hombre

que desde que apenas nace, empieza a envejecer.

La verdad es salvaje, sino serd una nifia que nace muerta:
Oh nifio que esta dentro de mi,
repiteme tu amor el bello desastre y dime una y otra vez:

leer es escribir el futuro.
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Asi, entre los escombros y lo absurdo,

levanto hacia ti mi cuerpo, o amor.

Saludos para ti, o éter, que solo puede percibir

el ojo del amante.

¢Y ta poesta,

seguirds concediendo tus clones,

nos llevards hacia casualidacles,

situaciones en las que veremos de nuevo la humanidad,
la existencia, las cosas, los instintos, las razones,

la pluraliclacl, la diversidad v la singularidad,

el despertar de la naturaleza y la velada de la materia®
¢Nos llevaras hacia donde poclemos proclamar:

No se queclé ninguna estrella que no sea traspasada
por tu imaginacién, ni un cielo que no hable por tu nombre?
¢ Nos llevaras hacia nuestra tierra misma,

ella que gira alrededor de sus heridas,

ahi donde poclemos gritar:

oh rosacea explosién en los volcanes

de nuestra vida, cuando pondrés

fin a la miseria de este mundo?

9

En la niebla cuyo color oscila entre naranjo

y marrén, intento sondear este siglo ascenclente,

pero no encuentro ningdtn apoyo de la fuerza de gravitacion,
aunque he transmitido el asunto a la planeta Venus,

v hice sefiales con mis dos manos para saludar a Marte,

a sus huéspedes y sus vecinos.
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Mi trayectoria permanece calcinada,

Y solo veo, cual sea el sitio hacia donde me dirijo,
sino un oscuro hervor

y no hallo ninguna sombrilla que me proteja.
¢,Cémo entonces, estaria cauteloso,

si la cautela misma es el terror?

10

Descansad sobre la seda de Dios

o rendiros a la rueda de la maquina.
El, el indomado, errars a la bﬁsqueda
del corazén del mundo.

Caminos hendidos por la sangre de capitales ~ Al Qods,
y las ciudades que levantan sus tronos

sobre las articulaciones del cuerpo,

aht donde residen los muertos en los libros v las ventanas,
y donde los vivos se lanzan en los desiertos del vacio.
Yerra, él que creci6 en la misma tierra

en la que nacid el Mestas, entre un arbol al punto de ser

arrancada y un cordero al punto cle ser degoﬂado.

¢Y quién es él, que se enfrenta

a cuatro mil cincuenta y seis millones de giras de la tierra
alrededor del sol que prepara su vigésima sexta

revolucién en la érbita de las galaxias?

No, ¢l solo quiere iluminar sus pasos.
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No es poeta - es Adonis.
¢No le ensefiards de nuevo, o amor,
como mezclarse con las criaturas

y como tocar las cuerdas de la lira?
11

Entonces,

bqué vestira esta noche,

la tierra, miserable amante,

el lino de Ishtar o la seda de Nueva York?

4y con qué cielo quieres bailar, o bien amada?

[T;'aaluccio’n directa del drabe de Khalid Raissounil
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ANTONIO PORTA

Vegetales, animales

Aquel ciervo

la Vigilante frente penetrada en los alrededores,
en el vasto pra(lo penetrando en redondo

se encaminé; en vuelo las largas hierbas

de todo lado aferral)a, hasta que la hierba

cicuta lo petrificé. El 4rbol la osamenta extendia
buscando espacio entre los ar]ooles;

con el mechén en I)reve,

por un palrno, la altura so]orepasé de la floresta:
dos guardias aqueuo sefialaron con la marca.
Que al hacha sefiala el punto del ataque.

El insecto amarillo sobre el 4rbol se arrastraba
en altas hojas grandes como lagos:

para colgarse. Intervino para rociarle la espalda
el pico del Cuervo, rojo y curvo, como un puente
de marfil. Aqueﬂa flor hojas vy pétalos tendis
hasta inverosimiles anchuras: pararse allt poclian
colibries v el denso hato de los insectos.

Tonto v eml)rouaclor, cor’céndolo, el exploraclor
All1, con violento manotazo hizo estrago.

Aquel ratén los ojos puntiagudos afile

Una veloz nube mirando que se inflaba sul)ienclo,
explo’caba silbando en el aire violentos penachos:
en lo descubierto queclaclo, ratén del clesier’co;
por el atento halcén fue rasgaclo.
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El pajaro la espesura de las matas olvids,

un larguisimo verme

sorbi6 por los terrones: dos piﬂuelos amigos

en acecho los ojos lograron horadarlo

sobre la garganta inmovilizandole la presa en el pico

mitad adentro v mitad afuera.

[ﬁ'ac]uccia’n directa del italiano por Antonio Dusil
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En rey

Frente al espejo la mirada busca lo que no existe,
los pelos de la ceja se multiplican en laberinto,

el ojo en el vidrio reﬂeja la ausencia, en la espesura
los cabellos, provisoria peluca; espantan las manos:

caen sobre las mejiﬂas.

La inquietud prolongada pone en evidencia
lo mortal infinito de los poros dilataclos,
extrema aventura de un objeto que se maquiﬂa,

elige una direccién ignorante o loca.
Detras del lavabo el cuerpo en oscilacién
esquiva la imagen, repugnante presencia
indicadora vy brillante, en el cuarto en vacio

entre las plumas remolina la sofocacién.

[paduccfo’n directa del italiano por Antonio Dusil
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Meridianos y paralelos

1

La explosién del érl)ol, verano,

el castillo colmado de historia:

el paseo del gran duque, hl)ros, humanistas; perros
corren por el gran parque,

un altercado mas atras. ..

Por la calle petrificc’) al paso

de la joven musa, obstinado

la persiguid, clespués, seguro de no alcanzarla.
Quiso arrollarlo un camion,

clesaparecié mas alla del trafico

y una herida en la doliente cabeza

atravesada por una excavadora. Es Verda&,

1ograr queria el hilo del Adriatico

v descubrir allf noticias,

como quien en una nube escruta la transcripcién de sf.
Parecié por un momento que lo contentara

el mar de tulipanes, el prado del castillo
mantenido verde en la mafiana

donde de si todo olvids.

El autor del delito queclc’) desconocido: v la sierra
partiendo de costado logra 1ace1‘ar; el todo

abandonando en la som]ora.
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2

Subido a bordo se encausa:

sin engorro el motor lo conduce

por el aire de un abierto mar traspasado

por altos postes de zumbantes telégrafos.
Detenido para escuchar. La onda hgera enjuaga.
Ya en navegacién, cubierto por la sal, prosigue
Y piensa en tanto en una tierra

Como el antiguo descubridor loco:

con arboles nuevos se vela el horizonte,

de pajaros. Flotan cascaras arrojadas por un viento.
Y alla debia Hegar y atracar? Erguida
répiclamente una tienda en la isla

vivié por anos, enloqueciclo.

Desparramados, alrededor,

caddveres de papagayos, a millares.

[Pac]uccia’n directa del italiano por Antonio Dusil

39



Arquitrave N° 41, Volumen 8, Afio VIII, Febrero de 2009
JESUS MUNARRIZ

Aniversario

«La decision de invadir Irak fue acertada, justa, noble Yy necesaria.»
G. W. Bush

«La situacién en Imk, sin ser ialf/fca, es muy buena.»

J. M. Aznar

El delincuente Bush

y su acélito Aznar

celebran cinco afios de mentiras,
errores y matanzas

con mads cinismo atn

que al emprender la guerra.

Porque la falsedad de sus motivos
ahora es eviclente,

innega]ole el fracaso

de todos sus propésitos

v los muertos aumentan

dia a dia

la interminable lista del dolor.

Claro que a sus amigos
y a sus amos

—a los de Bush y Aznar—
s1 les salen las cuentas,
y eso es lo que cele]aran,
encubriéndolo,

sus menclaces pala})ras.
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La coartada

En nombre de ese dios al que disfrazan

de moro, de judio, de cristiano

los cristianos, los moros, los judios;

en nombre de ese dios que es tres en uno
y los tres encarados, enfrentados

desde sus sucesivas invenciones;

en nombre de esos nombres sin sustancia:
]ehové, Dios, Alé, de las doctrinas

que los hombres les han adjudicado;

en nombre del Sefior de los ejércitos,

por thh, Christus vincit, Allah ajbar,
Dieu et mon clroit, Gott mit uns, In God we trust,
se asesing, se sigue asesinando

y se asesinard. Porque los hombres

en nombre de algﬁn dios matan tranquilos
v jus’cifican todos sus desmanes.

(La coartada Dios ha sido siempre
tapadera de lo injustifical;le).

El hom]ore es la medicla cle 10 humano

y su razén de ser y su horizonte;

los que en nombre de dios al hombre atacan
q

no merecen mas ley que la del hombre,

yen el noml)re del 1’101’1’1]31‘6 1a conclena, el rechazo.
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Punto de vista

Desde la 1 mayﬁscula del Imperio es dificil
escuchar la carcoma que devora la m,
darse cuenta del lento desgas’ce de la P
sumergida en el lodo,

notar las telarafias que han cegado la e,

la corrosién que roe las tripas de la I,
apreciar el desgaste de la i,

cada vez mas minﬁscula,

escuchar los redobles

que innumerables pufios

golpean en la o

y sobre to&o,

sobre todo es dificil vislumbrar por no escrito
ese punto final

que mas pronto que tarde

remataré el periodo

de poder, de dominio

v de dudosa gloria.
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El coctel del Choco

“Un céctel tragico

que combina pol;reza, ausencia estatal,
presencia de grupos armados

v falta de medios y vias de transporte
ha matado a 17 nifios y 2 adultos

en el ]Dajo Atrato chocoano

en el dltimo mes

y tiene en riesgo de fallecer

a por lo menos otros 12 menores.

El cliagnéstico fue el mismo:

desnutricién severa.

Entre 1os muertos repor’cados por las comunidades estan:

Pacho Chami (1 afio), de Unién Chogorodé.

José Apulio (3), Silvio Meteche (2) y Ojacina Chamara (2)
de Juin Phubur (Cacarica), Nandito Carpio (10 meses),
Dionisio Bigama (19 dias) y Jeremias Guaseruca (2 meses)
de Barranco, Arrubica Guacorizo (5 afios), de Quiparadé,
Jaison Mecheche (1), Rubén Chamin (1), Sonia Meche-
che (1) y Yesica Mecheche (1) de Pefias Blancas, todos en

Riosucio.

Emilio Majoré (87) de Pueblo Antioquia (Salaqui), Alejo
Chaito Pipicay (2) y Uldarico Tapin (1) de Jagual (Truanclé).
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Todos habfan tenido diarrea y deshiclratacién,
sintomas asociados con complicaciones

de la desnutricién severa.

Esta trage(lia humanitaria afecta especialmente a Unién
Chogorodé, Mamey, Dipurdﬁ, Chintadc’), Quiparaclé, Sa-
laqui, Juifubur y La Punta, veredas de Carmen y Riosucio
habitadas por indigenas y afrodescendientes.

La dieta fundamental de las familias de la zona no se acer-
ca siquiera a lo normal. Esta compuesta por plé’cano o yuca
y de vez en cuando pescaclo.

El hambre ha arreciado porque la gente se ve impedida para

ir a las zonas de pesca, cazay cultivo por la presencia de
grupos armados.”

(El Tiempo, Bogotd, 20.3.2007, extractos)
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No le dejaron

No le dieron permiso al veterano

para viajar a Cartagena.

«Btisquese algo por aca» le responclieron.
Asi que malvivié el resto de sus dias

por tierras de Castilla

y no cruzd el océano.

6Qué habria sido de ¢l en el Caribe?

Si hubieran aceptaclo su demanda,
ése habria enriqueciclo?

¢Le habria alanceado algﬁn indigena?
¢Habria escrito algo?

JEl Quijote serfa americano?

No hizo las Américas,

sus Indias fueron siempre imaginarias
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DARIO BELLEZA

Chanza

1

Viva América.

Viva la prohi]oicién.

Viva la muerte.

Viva el suefio.

Viva no despertarse mas...

Y asi podria seguir pero

contintien ustedes con una graciosa
retahila pensando que quien les oiga
tenga menos de quince afos,

cuando perclemos la inocencia.

Pero no se lo digan a ese Dios

que ha perclido en otros lugares

la perfeccién, aqui ya opaca.

Ni a mis amigos de alla arriba,

muertos ya, pisando las misteriosas tierras
donde Elisa me espera para tirarme al agua,

para que nos arrojemos hacia la negra infinita azul nada.

Deberfa ahora copiar aquel poema

que escribf una infame noche de Mayo,

como dice la cancion, yenclo hacia Lucania, la clistante,
sobre un mar tramontano, pero esta noche carece de color
como mi desesperacién, que desconoce las fronteras porque
no ama
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ni o]ojeto humano ni sensible.

Por tanto, ale, dad inicio a la danza.

2

Aqui estoy encerrado en la trampa.

Mi mente estd vacfa.

No heredo nada.

He olvidado todo.

Después de mi necesidad de vacfo
espero la eternidad

sabiendo que no vendra.

Cierro mi imaginacién,

mi silencio innoble

abierto de par en par...

[Versiones de Umberto Cal?o]
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Bano nocturno donde me abandono...

Bafio nocturno donde me abandono:
agua tibia que se hace indiferente
si clejo abierto el grifo

que dichoso borbotea mientras me entrego.

Agua caliente, casi hirviente, que me lavas:
recompones mi cuerpo, lo clejas reposar,

amainas los latidos del corazén, ahogas

la angustia que me sacas, y entonces

solo y sin ella quedo.

Me siento ingrévido, solo, solo,

nada del mundo grita en mi,

los fracasados se hunden conmigo

a medida que me hundo en el agua de jal)én:
una pompa se sostiene en mi soplo y no revienta.

Pobre pompa que estaﬂa con mi SOPIO.

[Versiones de Umberto Cobo]
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Al despertar esta manana

Al &espertar esta mafiana mi pereza

salté con el pene erguido hacia el mundo.
Vuelvo a pensar en ti

bello sol &espedazado

v de nuevo muero en esta cércel.

Me miro en torno: piedra ciuclaclana,
pieclra tan sélo para mi desclicha,

mientras serfa hermoso que natura
premiase en serenos dfas mi vida perdida. ..
Entonces ya no me refrenan

dolor o maravilla.

Aferro el miembro duro v lo agito vanamente
hasta el luto mas blanco.

[Versiones de Umberto Cobo]
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Roma, 1986

Roma: plazas austeras tediidas
por la naciente primavera,
con un aire de cartén.
La humedad cala las viejas calles
repletas de basura y los jévenes transetntes
abultados de un eros nuevo
festejan alegres la vida:
el cielo es amplio, desgarrado
por nubes viajeras sin destino.
Yo no vivo mas ni deliro.
Ya hacia un tnico punto me clirijo
oh muerte.
Pero en cualquier parte se puecle comer,
en cualquier parte se puede gozar: itodavia!
El silencio es de los tiempos
lq buena muerte sonrie
al Angel de la vida
como si fuese el espejo
de la memoria que falsea
la perspectiva que se renueva
como si la vida fuese una pelicula
donde volver a verla,
y por tanto no vivirla,
apenas devolverla al Creador
que no crea mas criatura alguna.

[Versiones de Umberto Cobo]
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Me atrapas insomnio y te repito

Me atrapas insomnio y te repito: cléjame dormir.
Que puecla dormir sin la angustia de despertar.

Oh poeta, quel)réntate.
Disfrazate de insensato.

Camina hacia tu contrincante v piclele perclén.

Que la traicién del amante no te conmueva mas
que la misma soledad que has vivido.

No Hegues a unir tus labios.

Sea tu no el dnico si desesperado.

[Versiones de Umberto Cobo]
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CARLOS JIMENEZ MORENO

Agenda

La mar estd maés lejos que nunca.

Enturbian su recuerdo las lluvias otofiales

v el presagio de las nieves

que borraran tus huellas v las mias

del ingrévido itinerario de nuestro primer encuentro.
Al final volvera el sol

v la cercania de tu cuerpo indémito

hecho de luz y de arena.

I1.

La luz sin macula del otosio

alivia la algaraljia de Madrid.

Cada coche es un pez fantastico

el atasco su clesesperaclo cardumen.

La multitud levita sin que se sepa cOmo
y en cada mujer estan todas las mujeres.
La guerra es més atin remota

cuando me miras

y siento como si nunca antes

me hubieran mirado.

I1I.

El otofio gira en redondo
anticipando la ingrata tarea de niebla,

cierzo y nieve del invierno
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sobre la aspera meseta castellana.

La mar esta lejos

aunque jamas el recuerdo de su calidez palpitante
ni su inagota]ole promesa de felicidad.

iCuanto deseo zambullirme hasta el fondo

de la cala de salmunia!

IV.

La tristeza Hega

la tristeza se va

la alegrfa regresa siempre

de la mano cle la mar.

V.

La noche alivia
la tensién cede

del amor se apoclera

la futilidad.

VI.

El sol Hega

la tela lo atrapa

la aradia lo chupa
el delirio los abrasa.
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VII.

Ojos nocturnos

ojos insomnes

ojos sondmbulos

ojos en los ojos de otros ojos
ojos abiertos a otros ojos
ojos a cuenta de tus ojos

ojos siempre 0jos

VIII.

El paramo en la fuente
en la arena el viento
el oleaje en la mar

y en mi avidez la tuya.

IX.

En el puerto aguarclo ansioso
la mar volver a surcar
empapado el mastil

e espuma y de sal.

X.

Sea esta ciudad o sea la tuya

te adivine o no tras de tu mascara
te penetre yo con ella o sin ella
cuenta desde siempre

con mi pasién en llamas.
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J. A. SANCHEZ TRUJILLO

Iconografia de un bosque

A capela susurran tus Losques
de lujuria v de misica.

Tus Losques

retoques del pincel

de las sombras.

Entre la bruma ya

las primeras hogueras
tejiendo sus alas.

Tus Losques de alcohol

que enmudecen al alba
urdiendo colinas y simas salvajes.
Tus Losques de dudas

que vibran al piano de lluvias.
Una tocata anuncia:

nunca vendrad Dios

a jarclines tan humanos.
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Entonatorios

Un ciego limpia en el balcon
sus lentes.

Gotean los ojos amurados.
A]oajo acuden

mujeres de azalea

cargadas de nifios.

Los violinistas blancos

dan entonatorios en la acera.
A]oajo

alfombra del terror

el ciego dice:

Algo se mueve de noche

en L’:lS ]Dasuras.
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Rezago

El sauce apenas sacudido

por la marcha del viento
escurre lucerillos de rio.

Un colibri chisporrotea y trina

s€ asoma para ver el néctar.

Sobre los paraguas de medio luto
revolotean las 1uciérnagas.

En las alcantarillas roe

un ejercito de ranas.

Los coches despier’can

sus Campaniﬂas siniestras.
[rrumpe claro el pito del sereno
hay inquietucl de siluetas

que asombran el instante.
Golpes afuera

murmullos asimétricos

crujen delicados pelclaﬁos

de adormidera.

Escampa.
No se si alguien viene a mi puerta

o si toca el regazo

de la lluvia.
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Cabellos de sal

Caen las velas

revueltas con el méstil.
Los navegantes enviados
a altamar

han sucumbido

en la idiotez perpetua.

Se abren las compuertas
del agua enemiga

un aspero vapor

impide ver adentro

el l)umerang se acerca
agazapaclo.

El viejo sastre que teje

las escamas

disfruta sus hebras lentamente.
Peinando sus cabellos de sal
cantan las sirenas

en el arrecife.
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PEDRO ARTURO ESTRADA ZAPATA

Locus solus

21
En las cimas de la desesperacic’)n

también el silencio,

la ebriedad del silencio.

En las cimas de la lucidez
también la alegria

cle no ser nacla.

En las cimas de la soledad

también la risa,

la maéscara de la risa.

En las cimas del vacio
la rotundidad de un cuerpo,

el deseo.

En las cimas del deseo
también la rotundidad

de su vacio.

22
Voces del dia insidiosas
otra vez te reclaman.

Giras también
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y se diria el éxtasis,
la primera mafiana,
el vibrante fulgor
de esa pala]ora.

Déjate llevar como un nifio,
te susurra el éngel,

la vOZz del arbol cercano.

Déjate ir,
asciende también

dicen de arriba.

Pero ta resistes
aferrado al altimo hilo
de incertitud,

—insalvable.

23

éPero de qué te sirve acumular sobre el vacio
mads aire, agregar a la sombra mas pala]oras?
¢Acaso no Hegas’ce por esta parte al fondo
hace ya siglos?

Toda la realidad se l)alancea,

danza en las alturas

de la alucinacién.
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24

Después de los cincuenta
la vida escapa invisible,
silenciosa v dulce.

—Atras la algaraljia.

El suefio regresa de lejos
como una suave fa’ciga,

aire templa&o que respiras.

La temible calma del cuerpo
como el agua del pozo

ljajo el cielo inmutable.

—Y la sombra.

25

Fara Javier Naranjo

Ciego lugar
donde cada pala]ora desnuda

el cloloroso resplandor del instante.

Donde tiembla

el infinito que no dice

mientras el cuerpo

deambula
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entre oriﬂas de luz
y sombra,

—silencioso.

26

Bienvenida, perfecta irreali(lad,

dilucién de la certeza en humos angélicos, espejismo,
claridad mutante hacia la tiniebla absoluta.
Bienvenida inconsistencia del tacto, visién dudosa
que nos salvas del clogma,

de creer que creemaos.

Bienvenicla, refraccién intima de la luz

en el nticleo seroso del cancer que aniquila
la fe, el confiado vigor del miasculo

v el impulso sensual.

Bienvenicla, fatiga sabia
que creces y te adensas

tranquila en las arterias.

Amiga que das tiempo
después de todo al tiempo.
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27

Ya que permites ir a ninguna parte y al centro

de la nebulosa donde sslo hay silencio.

Ya que dejas reinar en el sancta sanctorum del cuerpo
el vago sol de la nausea, ya que clejas morir sin ruido
ese animal voraz que dentellea ljajo la piel: el amor
v todas sus crias deletéreas, ya que asfixias la rahia,
ya que puclres antes que alcancen a brillar

las peligrosas, ambiciosas ensofiaciones del cerebro,
ya que humillas la sangre con la mano invisible

que también agacha los jardines, ya que subes

por los dedos afianzando la misica que perderé

los sentidos, ya que clol)legas la primera mirada

que busca afuera la salida del laberinto, ya que

nada pueden, nada podemos ante ti,

contra ti,

no clejes libre entonces
ninguna fisura

ninguna herida olvidada

ningdn pavor suelto.

[Fragmentos]
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JAVIER Z.AMUDIO

No importa

No importa
cuanto clesespero yace en tus ojos
No importa los malos clias,
ni las mujeres
o los hombres vy
su locura.
No importa el dinero que deljes,
el hombre que
busca para matarte.
No importa el suefo,
la enfermedad
o la muerte que inevitablemente
espera.
No importa si eres poco
amado.
No importa la angustia,
la soleclad,
el vacio
la oscuridad
y La guerra.
Porque atn asi,
con el gato enfurecido,
con sus ufias desalmadas desgarranclo
en tu lomo,

puedes crear.
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(N/N)

Sofiemos con un mundo
sin tierra firme
y que nosotros los micos
racionales tenfamos alas,

y no necesitdbamos ser tan

orguﬂoso con nuestra gela’cina mental.
Nos thamos lejos y el aire
era nuestro hogar
Comiamos gusanos y frutas

v los arboles también tenian alas,
por lo cual daban sus retofios en el vasto cielo.
No necesitdbamos casa ni enamorarnos
o ser ricos, sélo alas v volar por todos lados

y comer frutas.
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Somos la libertad

Entraron como si nada importara,

se fueron con las fotos que no se tomaron nunca,
se llevaron las voces que se querian escuchar,

se comieron el pany ya estaban acostumbrados al hambre,
no les importé un bledo si era un perro

o un gusano y si el gusano se llamaba ]ulién

y al perro lo esperaba su madre en casa.

No pensaron en salir en algﬁn canal extranjero
como actores de una pelicula de accion,

no vieron los ojos del esclavo escondido

tras las cortinas de la poln‘eza y la soledad.

se llevaron el tabaco y luego pelearon

por quitarle el seno al Le]:)é,

se proclamaron la justicia e hicieron todo al revés
amordazando al que no tenia nada,

clispararon en vias de la libertad y mataron

a los que podian ejercerla.

Entraron por las ventanas, las puertas, el techo,
las renclijas del basio v salieron como

ratas desde el fondo del orinal.

Se llevaron la tierra en un puﬁado de I)alas,

v clijeron que era culpa de otros que nadie conocia.
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Edgar Allan Poe (Boston, 1809 — 184.9), dejé a la posteridad varias obras
maestras tanto de poesia como narraciones y ensayos sobre los géneros literarios
que seguimos celebrando 200 afios Jespués de su muerte. Presentacién de
Harold Alvarado Tenorio.

Carlos Martinez Rivas (Puerto de Ocoz, 1924-1998), redacté antes de cumplir
veinte afios E/pamfso recaZsza, que le di6 merecida g]oria. Su tnico y magnﬁ(ico
libro La insurreccién solitaria fue pub]icado en México en 1953. Meses antes de
morir nombré al Gobierno de Nicaragua albacea de sus pape]es literarios.

Ali Ahmad Said Esber (AI Qassabin, 1930), también conocido como
Adonis, estudis filosofia en Damasco y ha vivido en Paris donde tral)ajé en
La Sorbona. Algunos de sus libros son Este es mi nombre (2006) y Homenajes
(1998). Traducciones del poeta marroqui Khalid Raissouni.

Antonio Porta (Vicenza, 1935-1989) trabajé para las revistas I/ verrri
v Ma/eéo/ge. Critico literario de 1/ Corriere della Sera y de 77 Giorno, enseiié
literatura italiana en La Sapienza de Roma y fue editor de Bompiani. Su obra
[Poesie 1050-1088] fue reunida, bajo el cuidado de Niva Lorenzini en 2002.
Traducciones de Antonio Dusi.

Jestis Mundrriz (San Sebastidn, 1940) vive en Madrid desde los afios
cincuenta donde estudis germanistica en la Universidad Comp]utense. Fundador
y propietario de la editorial Hiperién ha traducido numerosos poetas alemanes,
franceses, portuguesesy ang]osajones. Ha recibido el Premio Clemente Rebora.
S6/o amor es su dltimo libro de poemas.

Dario Belleza (Roma, 1944-1996), fue, junto a Moravia, Morante, Pasolini,
Maraini y Siciliano un severo critico de las costumbres cotidianas de su
tiempo y uno de los més activos defensores de los homosexuales en Italia de la
postguerra. Lettere da Sodoma (1972) retine sus escritos sobre el tema. Su obra
estd recogida en Poesie [1071-1000], 2002. Versiones de Umberto Cobo.

Carlos Jiménez (Ca]i, 1947) estudis arquitectura en la Universidad del
Valle donde fue Profesor Titular de la Catedra de Teorfa e Historia del Arte.
Mantiene, desde Maclrid, donde vive, una bitdcora dedicada al arte: http://
e]artedehusmeardecar]osjimenez.Mogspot.com/ Travesia del ojo, es uno de sus
libros de poemas.

J.A. Sanchez Tru]'i”o (Mede”l’n, 1954), socié]ogo de la Universidad
Auténoma Latinoamericana, cofundador del Festival de Poesia de su ciudad,
fue director de la Casa de la Cultura de Caucasia. Algunos de sus libros son
z‘[gaz‘a (1994), Baile en ol Zwsque del extravio (1996) y Makela Banti (1998).

Pedro Arturo Estrada Zapata (Girardota, 1956), ha publicado Poemas en
blanco y negro (1994), Fatum (2000) y Oscura ea/aa/y otros poemas (2000). Ha
recibido los premios Ciro Mendfa y Suefios de Luciano Pulgar.

Javier Zamudio (Ca]i, 1983), algunos de los poemas inéditos que pubh’camos
en esta edicién hacen parte de Caminar y rugir como /eanes, un libro inédito. F/

in/ierna de los otros, fue pul)licac)o por la Universidad del Valle el afio pasatjo.
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