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***

Cuando era joven,
en el océano de la vida, 

alzaba la vista y miraba distantes
los setenta años de la edad.
Como en un puerto lejano
crucé tormentas y oleajes
y he aquí que he llegado.

Entonces miro hacia atrás
y veo a lo lejos los dias de mi juventud.

Mi pueblo natal se ha hecho humo.

Zeng Zhuo
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I. ESCOBAR URDANETA DE BRIGARD
 [SANTA FE DE BOGOTÁ, 1943-1974]

Umberto Cobo

Paul Montolla ha sido el único crítico que fatigó los origina-
les de los ignorados y espléndidos poemas del más raro y culto 
de los poetas que J. M. Granito, en compañía del editor Cirilo 
Roldán,  expulsaran de la antología Una generación desencanta-
da que el impresor Marco Palacios encargó a un innombrable, 
con un preámbulo de Antonio Caballero Holguín, el último de 
los periodistas de Alternativa que vio con vida a Ignacio Esco-
bar Urdaneta de Brigard [Bogotá, 1943-1974]. 

Ciertamente, ni los poemas de Elkin Restrepo, Raúl Gómez 
Játtin y Escobar aparecieron en la miscelánea de marras, donde 
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el hijo de Rubayata tanto ensanchó su participación y la de un 
redactor de ambiguas letras para boleros, que invadieron todos 
los espacios de los prescindidos. Acción justificada por el librero 
invocando que los manuscritos de Escobar no se encontraban en-
tre los legajos que para el año de la edición del volumen, ya había 
rescatado y donado, a la Biblioteca de La Candelaria, su albacea, 
junto a un mamotreto de teorizaciones sobre lírica, recuentos de 
rebeldías, abulias y excesos en lugares prostibularios.

Este año, luego de una limpieza de la estantería para dar 
hospedaje a las nuevas pinturas que de su primer difunto faci-
litó Doña Gloria Viuda de Todos, unas aseadoras exhumaron, 
entre los aposentos del tercer sótano, la obra original, verso y 
prosa del inventor de la Generación Desencantada junto a una 
copia de la investigación del doctor Montolla. Lo que ha per-
mitido, a este recatado estudioso, desenmascarar a varios fule-
ros, que usando los papeles de Ignacio Escobar, aprovecharon 
económicamente su legado, suplantando su gloria y  prestigio. 

Revelaciones que tienen que ver con sonados casos, acaeci-
dos a mediados de los años ochentas y que concluirían con la 
expedición de la Ley de Derechos de Autor durante el ardiente 
gobierno de Belisario Betancur. 

Como se sabe, un grupo de la siniestra adquirió a un pos-
trado impresor el despojo de su editorial. Entre ellos figuraban 
varios socios de una revista fundada de consuno como brazo 
impreso del armado M-19, de Jaime Batman Cañón. J.K., y 
F.B., gerente y distribuidor de La Negra Borrego, cuyas ofi-
cinas contiguas al cenadero El Trébol de la 18 con Séptima, 
ocupaban la profunda parte baja de la casa de Indalecio Lié-
vano Aguirre, al oír de boca de Eduardo Barcha, El Cuña, 
que Escobar acababa de ser asesinado al salir de una corrida 
de toros en Zipaquirá y temiendo no  poder recuperar unas 
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libranzas, enviaron a Carolina Morales, alias La Chili, hasta el 
apartamento del poeta en Chapinero donde Fina Carreño, su 
mujer, le procuró un sobre de manila con los casi mil folios de 
sus memorias y poemas en vez de los vales.

 J.K., y F.B., que tres lustros más tarde se verían involu-
crados en conflictos judiciales por abordaje de libros de Gabito 
Márquez, una vez que Fernando Arbeláez opinara que para no 
perder todo el dinero era buena idea publicar esas reminiscencias 
aprovechando el momento político y el desparpajo e insolencia 
con que Ignacio Escobar vapuleaba su propia familia y a los 
trotskistas, exigieron a  Caballero Holguín, como garantía de su 
secreta fe revolucionaria, hacer unos retoques a los textos y con 
la ayuda del redactor de El Manifiesto, concluir la historia. 

Así fue como las memorias del último año de vida de Es-
cobar terminaron siendo publicadas por La Negra Borrego 
dentro de una espeluznante colección de  “Las 100 más 
audaces [sic]  leyendas colombianas”, muchas de ellas mutila-
das para ahorrar papel y tinta, como demostró la académica 
María Cristina Mekiere Gobernar en un escrupuloso estudio 
de la paráfrasis de El soneto que mató a papá,  del embera 
senú Patroclo Cromos, al que faltaban más de un millón de 
tildes y comas, haciendo tropezar al lector en cada página o 
hundirse en las tinieblas al final de los 320 capítulos, algu-
nos con mucho llanto y lamentos. 

Sabemos además, luego de la publicación del estudio de Mon-
tolla, que las últimas 64 páginas de Fuera de enmienda no fueron 
redactadas sino dictadas, entre sorbos de café y chorros de licor 
de malta por Caballero Holguín a Jiménez Moreno. Esas carillas 
finales relatan, justamente, los asesinatos de los poetas Morán 
Marín y Escobar, el secuestro de su tío Foción Urdaneta y el fa-
llecimiento de Doña Willianrica Ospina de Carvajal.
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 De la lectura de esos papeles se deduce que Ignacio Escobar fue 
el tardío hijo menor de una pareja cuyos antepasados se remontan 
hasta Teresa de Ávila  y Calderón de la Barca, algunas de las esposas 
de héroes como Santander y el mismo Libertador, descontando su 
parentesco con José Eusebio y Miguel Antonio Caro y varios mili-
tantes en las guerras civiles. Hizo estudios en el Gimnasio Moderno 
con algunos ex presidentes y ministros del despacho, pero pasó bue-
na parte de su juventud en la España del estraperlo y  la Europa de 
la rebeliones estudiantiles o participando en fandangos en la capital 
de Colombia junto a miembros de la clase ociosa de los Mamertos 
del Partido; la Jupa línea Mao Tu Chi y los Troskistas de Nahuel 
Moreno, mientras se intoxicaba de Nietszche, Schopenhauer, Sar-
tre, Malraux y Camus, aun cuando sus ídolos literarios fueran Jean 
Nicolás Arthur Rimbaud, víctima de una putrefacción cuando había 
decidido abandonar la lírica, y el austriaco Robert Musil, autor de la 
interminable Der Mann ohne Eigenschaften, una reflexión sobre la 
crisis del racionalismo y la  búsqueda de una teoría del sentimiento 
que dé salida a las emociones atrapadas en un sistema asfixiado por 
la ciencia y la complejidad de la existencia. Otros libros que admiró 
fueron Ulises de James Joyce, la Odisea de Homero y Adán Bueno-
saires, del argentino Leopoldo Marechal.

Aún cuando otros momentos de su vida son estudiados por 
Montolla, para nuestro propósito interesan los meses finales de su 
vida, cuando compuso el puñado de poemas y teorizó sobre ellos, 
que hemos elegido para acompañar y dar sentido a esta nota.

Según las transcripciones de los extensos interrogatorios que 
hiciera sobre el asesinato del poeta, Guillermo “Trilce” Martínez, 
sustanciador de penas del doctor Luis Carlos Pérez, segundo juez 
de instrucción criminal de La Macarena, y los testimonios de Pe-
dro Manrique Figueroa,  Rosa Jaramillo viuda de Herrera Gómez 
y Jorge Restrepo, la rutina de Ignacio desde su regreso de Europa 
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incluía dejar, a eso del medio día, su pequeño apartamento en la 
calle 63 con Caracas, cuyo arriendo y servicios cancelaba su seño-
ra madre, Doña Leonor Urdaneta de Brigard.

Chapinero, que había sido a comienzos del siglo XX un lu-
gar de casas art noveau diseñadas por Karl Brunner, con lotes 
de terrazas y balcones con balaustradas, jardines y huertas, era 
ahora un mare magnun de multitudes, tráfico, banderas, pasa-
calles, avisos de neón, ventas ambulantes de perros y chorizos 
calientes, casetas de comercio informal, mariachis y moteles 
que advertían la Chapigay de hoy. 

Un sector opaco y depresivo en comparación con la dilatada 
villa de Doña Leonor, en  Santa Bárbara, al norte, donde cada 
sábado, con sus fieles tías seniles, primos de chaleco y tweeds, 
primas preñadas, niños y perros se reunía para tomar onces. 
Luego iría a casa de otros frívolos y clasistas para darse unos 
cuantos pases de perico, deslizarse por el Goce Pagano antes de 
la juerga vespertina en alguno de los apartamentos de Rosales 
y ya entrada la noche, a El Oasis en la carrera trece con calle 
cuarenta para departir y discutir con sus colegas rimadores1, 
ligar con alguna trabajadora sexual de la zona y terminar en 
La Perseverancia, en una tienda de la esquina con insurrectos 
o partisanos del Chicó2, “narcisos y ensimismados cuyo interés 
primordial -por encima de la lucha de clases- era tener dominio so-

1 Alberto Hoyos, Álvaro Miranda, Anabel Giraldo, Álvaro Burgos, Armando Orozco, Ebel Botero,  Edén 
Moran Marín, Edmundo Perry, Jairo Maya, Jorge Leiva, Henry Luque, Ignacio Alvarado, Jaime Mafla, JL 
Díaz Granados, Jorge Marel, Montse Ordoñez, Miguel Méndez, Manuel Hernández, Nelson Osorio, Oscar 
Piedrahita, David Jiménez, Nicolás Peña y sus  Álvaro Rodríguez y  José Pubén.

2 “El negro” Collazos, Abel Carbonell, Amalia Iriarte, Arturo Alape, Aseneth Velásquez, Beatriz Viecco, 
Carlos Reyes, Clemencia Lucena, Diego Mantilla, Enrique Desventura, Quike Santos, Eutiquio Leal, Felipe 
Escobar, Felisa Bursztyn, Fred Kain, Jaime Barbín, Jairo Niño, Jefferson Calarcá,  Alí Triana, Jorge Elías, 
Jorge Ucrós, Alfredo Sánchez, Ernesto Lasso, Matilde Pérez, Patricia Ariza, Pedro Herrán,Ricardito Sam-
per,  Ricardo Camacho, Ricardo Urrea Fajardo, Santiago García o  Umberto Molina.
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bre las hembras de la tribu” si confiamos en los testimonios del 
historiador de costumbres, Mauricio Pombo. 

Cuando Escobar Urdaneta nació Bogotá todavía era la del  ce-
loso albañil que asesinó a Jorge Eliecer Gaitán frente a las ofici-
nas de El Tiempo. Un mundo de guetos ingleses llamados Parque 
Nacional, La Magdalena, La Cabrera, el Chicó o la inmensa ha-
cienda de don Pepe Sierra, de casas rodeadas de jardines con altos 
árboles que habían sustituido las vetustas mansiones coloniales 
de Santa Bárbara y La Candelaria, convertidas ahora en tugurios 
donde escribían Aurelio Arturo, Gabriel Eligio García, Miguel 
Ángel Osorio, Luis Tejada, Arnoldo Palacios, Manuel Zapata 
Olivella, Carlos Arturo Truque, Bernardo Arias Trujillo, Anto-
nio Osorio Lizarazo o Carlos H. Pareja para quienes la poesía no 
servía mas para llegar a la presidencia, pero estaba en todas partes, 
porque se vivía bajo su sombra y se nutría de sus pasiones, porque 
siendo la capital del país y la sede del gobierno era sobre todo la 
ciudad donde vivían los poetas. 

A comienzos de los años cuarenta apenas se sospechaba que 
aquel mundo copiado del celuloide desaparecería entre la mugre 
y el asco del infierno social de los primeros gobiernos del Frente 
Nacional. Los rancios bogotanos que no se parecían sino a sí mis-
mos, con sus rostros encendidos por los licores de malta y el aire 
fresco de la sabana que recibían sobre la grama de sus haciendas y 
clubes sociales, vestidos con tenues colores que olían a picadura, 
o exhalaban un castaño, gris perla, vino tinto o amarillo de mo-
rriñas dignas de los bucles dorados y los ternos sastres de enormes 
hombreras de mujer que ingresaban a los salones de baile del Ho-
tel Granada o La reina, donde las pasiones y las infidelidades se 
cocían en las voces de Agustín Lara y Elvira de los Ríos.

Todo iba a desaparecer para siempre. La voz de la cólera lo 
había anunciado en el Teatro Municipal; las sirvientas respon-



9Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

dían cada vez más alto y los choferes no respetaban a nadie. 
“Mujer, si puedes tu con Dios hablar…” era ahora “soñadora, 
coqueta y ardiente”; el hijo del ex presidente se enriquecía a 
costa de las desgracias de una guerra lejana, y la palabra de los 
viernes retumbaba en Las Cruces, la Calle 10, la Carrera Oc-
tava, los cafés, los tranvías, la Plaza de Bolívar, la Calle Real y 
en la Avenida Jimenez los señores sentían el látigo del odio en 
las miradas y las voces de loteros y limpiabotas. 

El 9 de Abril de 1948 aquel mundo de bataholas y deleite 
ardió como Londres en La batalla de Inglaterra. Por todas par-
tes cientos de miles de hombres, mujeres y niños descendieron 
hasta el corazón de Colombia para vengar la muerte de su líder 
rompiendo los inmensos espejos de los grandes hoteles, las ruti-
lantes arañas de las lámparas, las cortinas de raso y las cajas de 
champan y llevar esos despojos hasta sus pobres casas y barrios 
periféricos. Con las banderas rojas y los machetes en alto todo 
cayó a su paso, todo fue saqueado, todo quedó oliendo a hierro 
y aguardiente, a piedra quemada mientras cientos de cadáveres 
se enfriaban de la vida bajo la persistente lluvia de la desdicha. 
“Uno podía pasar muchas horas frente a la ventana en espera de 
que algo ocurriera pero nada era distinto a la lluvia. Pasados diez, 
veinte años –escribió García Márquez—el espectáculo podía se-
guir siendo el mismo.”

Años de adolescencia oyendo a Elvis Presley, Paul Anka, 
Los Brincos, César Costa o Rocío Durcal, bailando twist, wa-
tusi, hula-hula, de vaqueros italianos y camisas de El Romano, 
cayendo por El Cisne al levante de una chica liberada entre 
luchadores de plaza como King Kong y El Exótico, teatreros, 
novilleros de alquiler, titiriteros y suicidas del puente de la 26.

A medida que Ignacio Escobar alcanzaba la mayoría de edad 
la ciudad se hizo amenazante y enorme, con dos millones de 
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habitantes y un ejército de guaruras cuidando una clase in-
saciable de lucro, legiones de guerrilleros y paramilitares se-
cuestrando y matando y cientos de miles de marginales dando 
quites de corrida de toros al hambre y la miseria. Asaltantes de 
bancos, burreros, cantantes, carteristas, colilleros, expendedo-
res de manzanas, duraznos y uvas, falsificadores de esmeraldas 
y dólares, hampones, jíbaros, ladrones de bombillas, leprosos, 
libreros de revistas usadas, limosneros de pro, limpiavidrios, ti-
madores, locas, locos, loteros, marchantes de botellas y periódi-
cos, medidores del tiempo de los buses, putas, rebuscadores en 
canecas de basuras, reducidores de monturas de ojos y relojes, 
revendedores de boletos de cine y teatro, tapas de alcantarillas, 
teléfonos públicos, travestis, vagos de alcurnia y zorreros, eran 
los nuevos habitantes del mundo. 

Entre los varios documentos descubiertos por Montolla, lue-
go que La Biblioteca de La Candelaria rescatara, mediante com-
pra, algunos de los papeles que el sustanciador “Trilce” Martínez 
vendiera a un librero de viejo en Barcelona, hay una espaciosa 
carta que el bogotano escribió a Corey Shouse, un periodista 
que parece haber colaborado con James Austin, autor de la con-
vulsa A Limping Anthology: Colombian Poetry of the National 
Front. Hoy es la pieza fundamental para comprender las ideas 
que Escobar Urdaneta de Brigard tenía sobre la poesía. 

“Entonces, con la ayuda de Juan de la Cruz tuve la idea –dice 
Escobar a Shouse—de retorcer la espiral narrativa al huso del 
poema ensayístico. Al cual di la forma ritual de la lidia de un toro, 
pues si a aquel atañe una vida de hombre, a este, toca la misma 
suerte de un toro en un coso: desde que sale al ruedo rehuyendo 
los capotes, hasta la muerte inevitable. Y entre tanto los tercios 
de la lidia, las intervenciones del matador, de la cuadrilla de pica-
dores y banderilleros y del presidente de la corrida, los que barren 
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la arena del ruedo, los monosabios que empujan los caballos y los 
espontáneos que caen sobre el ruedo cuando nadie los llama y, 
naturalmente, el publico.”

Sus intereses teóricos fueron de carácter sedicioso si acepta-
mos que confiaba en el Tao y las postulaciones oraculares del 
I Ching pues el arte sería consecuencia de los avatares de la 
existencia, como sugiere Titus Lucretios Carus en su epicúreo 
De rerum natura, al invitar, como Buda, a desatender los de-
seos y las pasiones pues son pozo de las desdichas individuales 
y colectivas para librarnos del miedo a la muerte, sacando en 
limpio el destino, huyendo para encontrarnos, pues estar vivo, 
nuestro mal, es sin remedio, como habría dicho Juan de la 
Cruz a Teresa de Jesús. 

Porque se pierde siempre
[porque siempre
vendrá la muerte, iremos a la muerte]…

Pero quizás la más notable de sus afirmaciones, incluidas 
también a lo largo del Cuaderno de hacer cuentas, es que nunca 
leyó en Walter Benjamín, una de las supersticiones teóricas de 
finales del siglo, sobre el cual escribieron varios tratados sus 
contemporáneos, retraídos germanistas del páramo como RH 
Negativo, Igitur Cano y Exterior Serrano. 

De lo cual podemos deducir que para Escobar la literatura 
fue, en últimas, divertimiento y formalismo, así en el extenso 
poema que le dio gloria se debata si la poesía debe servir para 
algo o alguien distinto a sí misma; si debe ser gratuita o mer-
cenaria; si debe hacer prácticas cívicas o militares o ser mero 
adorno, bisutería de la vida cotidiana. Poblándose de tantos 
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acontecimientos como para que el poema acabe siendo “com-
prendido” de tantas maneras como actores e intérpretes tiene 
antes y luego de la muerte del hacedor. Alonso Quijano, Es-
cobar es víctima de su propio invento. La poesía, corrida de 
toros, le lleva a la muerte por querer hacer de ella instrumento 
de trapicheo de una realidad que es imposible mudar: las cosas 
se parecen a las cosas, repite la matraca de su canto, cuyo prin-
cipio es la voluntad shopenhariana y cuyo fin es el sartriano 
compromiso social, porque la realidad, que es la indiscutible 
ficción, nos empuja, en sus ofuscaciones, al cambio de lo con-
creto en el momento preciso, como quiere el chairman Mao 
Zedong, leído por Escobar en El libro rojo:

“Estamos haciendo una guerra revolucionaria que se despliega 
en China. Por tanto debemos estudiar las leyes habituales de la 
guerra,  las leyes concretas de la insurrección y las aún más defini-
das de la guerra revolucionaria en China.” 

Escobar parece entonces recordar el poema del vicepresiden-
te Ye Chieng-ying, cuando “Aplicando el marxismo leninismo 
pensamiento Mao Zedong, examinó la situación del mundo y rebo-
sante de espíritu revolucionario escribió su poema --anti revisionis-
ta-- Contemplando desde la lejanía de los tiempos:”

El tiempo pasa y el pueblo que sufre 
añora su veterano y memorable líder
que murió hace ya mucho tiempo.
La bandera roja desaparece de la tierra
y se aleja de ella
cuando los zamuros vuelan en el cielo
como si fueran ocas que vuelven a casa.
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Al fondo de la historia
hombres y mujeres con arcos y flechas
luchan contra el terrible tigre
y entre las palmeras y con puñales en mano
los hombres darán muerte al dragón.
Como Liu Piao y su amado hijo,
quienes controlan la tierra son cerdos y perros.
¿Cómo derrotar al enemigo y cambiar la situación?

Es a partir de estas tesis que Escobar Urdaneta de Brigard 
compone La Bogoteida,  anuncio de su gran poema:

Ciudad hecha de sangre derramada 
que al septentrión devora la pradera; 
ciudad de sangre, en sangre amortajada; 
ciudad que arroja sangre y sangre encierra; 
ciudad ensangrentada y desangrada
en sórdida, secreta, sorda guerra: 
al Sur o Meridión, la plebe hambreada 
de todos los malditos de la tierra;
al Norte o Septentrión, la oligarquía
rodeada de guardianes noche y día.
No cantaré del Norte las bellezas
pues la belleza injusta es vil patraña:
el lujo, la opulencia, la riqueza,
pueden cegar, pero jamás engañan.
Voy a cantar el Sur y su pobreza,
sus trucos, y sus artes, y sus mañas:
el Sur de los sufridos bogotanos
que tienen muchos pies y muchas manos.
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*****************************************
Ranchos de cañas y cartón (techos de encaje 
que dejan colar el agua, el sol cuando hace sol, el viento).                                                          
Que permiten
(en el hacinamiento)
apenas las delicias pasajeras del arrejuntamiento
- y después, claro, un hijo más. 
Allá no llegan las rosas 
ni el oro (o sea la plata) que sirve para comprar las rosas:
el oro, cerrado prodigio (es decir, ajeno) 
(como todo lo bueno)
cuyo producto (el de las rosas: pues las rosas se venden)
sirve a los ricos para pagar una amenaza: 
celadores y policías 
(brazos armados de la burguesía), 
perros guardianes, hombres con escopetas y collares de púas, 
para desalojar a los pobres que han hecho su rancho en tierra 
ajena, obviamente 
(como toda la tierra).
Las delicias de la vida son suyas, allá, al norte. 
Y saber desde el sur que todo eso existe es un suplicio:
el suplicio de Tántalo. 
Por todo eso, guerra
por la tierra 
ajena
(buena, que pone fin a nuestra pena)

Escobar Urdaneta de Brigard fue asesinado, luego de un 
despreciable robo a su apartamento y días después de las elec-
ciones del 19 de Abril, a la salida de una corrida de toros en 
Zipaquirá, por un miembro de las fuerzas secretas del régimen, 
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el coronel Aureliano Buendía, acusado de haber participado en 
el secuestro de uno de sus tíos, el banquero, criador de vacas 
Holstein y ex ministro, Foción Escobar Urdaneta de Brigard. 

Cuatro lustros antes, Alfonsito López Michelsen había pu-
blicado en México un verosímil retrato sobre su clase social. 
Ignacio Escobar dejaba ahora en su desolado piso de Chapinero 
un abigarrado y grasiento manuscrito de casi mil folios donde 
representaba sus afugias sentimentales e ideológicas al tratar de 
componer un poema que concluiría un par de días antes de su 
fallecimiento. 

Ya para entonces y como ha demostrado Daniel Balderston 
en su estudio comparado de las vidas de Ignacio Escobar Ur-
daneta e Iliá Illich Oblómov 1tanto el bogotano como el ruso 
sufren el mal de los intelectuales del siglo de las revoluciones: 
una suerte de spleen o desánimo, inconexo y fantasmal que 
les impide relacionarse con el mundo de los otros, la cargante 
realidad del día a día, padeciendo una discontinua y vana luci-
dez sicotrópica que abandona a todos los que pudieron amar y 
comprenderle, porque su narciso, como debe ser, sólo concibe 
la gloria en el arte, en la construcción del poema, estatua de la 
posteridad, tanto que antes de morir le importa un bledo le ro-
ben, no tenga donde dormir, no pueda afeitarse, ni lavarse los 
dientes, ni tomar café; una desolación, atributo de ese desen-
canto elegido para llegar al nirvana del poema, donde nada más 
atañe, menos saber que la vida es un pozo de mierda asediado 
por los otros, nuestros habituales  enemigos. 

Ignacio Escobar creó el concepto Generación Desencantada 
para aplicarlo a una caterva de sus contemporáneos hastiados 

1 From Stepanchikovo to Chapinero: Souls & Poetry, Abulia & Oppression, Politics & Sex; Viking Press, 
Reikiavik, 1991
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de la garrulería de los prosélitos del Beato Arango Arias1,  de-
sertores de acreditados centros pedagógicos como La Ladera, 
La Picota y La Modelo. 

Escobar es el arquetipo de esos individuos que, -- atrapados 
en las doctrinas del Frente Nacional que al erradicar la histo-
ria borrando la memoria colectiva, sumieron la nación en una 
pesadilla de corrupción y guerras de exterminio,-- empujando 
a vastos sectores de la inteligencia en brazos de unas sectas, 
denominadas partidos de izquierda, donde sólo encontraron 
hembras, machos y desolación como compensación al rechazo 
de los ritos de sus familias burguesas y la impotencia que agra-
vaba sus neurosis. Escobar, como sus compañeros de viaje2, 
es un escéptico que no puede compartir unos valores que no 
siente suyos, ni puede, ni quiere, romper con las commodities 
que le deparan ser un rico protegido por una clase simbiótica y 
posesiva que sobrevive  "en las fechas precisas de sus muertes, 
en los precios exactos de sus tierras".

No hay duda que Cuaderno de hacer cuentas, es uno de los 
grandes textos de la poesía llamada colombiana. Confecciona-
do a partir de las tesis de Arthur Schopenhauer: “No se conoce 
sino la propia voluntad, toda vida es esencialmente sufrimiento”, 
hasta nuestros días fue leído e interpretado de variadas y errá-
tiles maneras, porque no había llegado el tiempo de su correcta 
elucidación, que tampoco nosotros ofreceremos. No olvidemos 
que el propio Escobar lo concibió como un poema de compro-
miso y creyó haberlo concluido como un lamento filosófico; 

1 José Mario y Martica Alfayate, Elmo Valencia, Gilberto Rodríguez, Darío Lemus, Eduardo Escobar, 
Helmer Herrera, Juan Manuel Roca, Festival Rendón, etc. Véase Diario Betancur: Pandillas, atracos, 
prostitución masculina, tráfico de estupefacientes y dinero público en la poesía colombiana durante el 
Frente Nacional: treinta años de ruina cultural y moral, Bogotá, 2008.

2 Giovanni Quessep, José Manuel Arango, Elkin Restrepo, Raúl Gómez Jattin, Harold Alvarado Tenorio, 
María Mercedes Carranza y Juan Gustavo Cobo Borda. Véase Una generación desencantada, Universi-
dad Nacional de Colombia, Bogotá, 1986.
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que quienes le escucharon declamarlo en la Avenida 19 lo in-
terpretaron como una opinión sobre la situación electoral de 
entonces y que el Coronel Aureliano Buendía, por la televisión, 
la noche que anunciaba la liquidación del terrorista Escobar lo 
presentó como un documento subversivo, en verso, pero cuyas 
claves eran consignas para una insurrección armada contra el 
gobierno de Misael Pastrana Borrero. 

Las cosas son iguales a las cosas.
Aquello que no puede ser dicho, hay que callarlo. 

“Ignacio Escobar Urdaneta de Brigard era un perezoso que oía 
día y noche a Richi Ray”, escribió en La Palma Africana, el día 
de su sepelio en el Cementerio Central, el sofista Andrés Ho-
yos, uno de sus peores amigos. 

Nava de la Asunción
Abril del 2009.
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IGNACIO ESCOBAR 
URDANETA DE BRIGARD

Soneto desde adentro hacia afuera, 
aunque desde lejos

(Lo cual crea un incómodo malentendido, 
fruto de una desagradable equivocación).

Ya no tengo tu amor. Ni tengo llave
que sirva para abrirme su candado.
Que le abra el ojo de tu amor cegado
al mío, que quiere entrar, y que no sabe. 

Quiere entrar, pues mi amor en mí no cabe
como yo ya no quepo en tu cuidado.
De qué me sirve estar enamorado
Si de tu amor no tengo ya la clave. 

No hay llave ni hay amor. Pero sí puedo
tratar  de abrirme paso con el dedo
para  no estar ya más aprisionado.

Y por eso no cedo.
Por eso en ti me quedo:
encerrado en tu amor, que está cerrado. 
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A una que se echó novio

La doble niña del perfil callado
Que ayer peinaba así y hoy peina asá
Sin que cambien sus ojos, a mi lado
No está, no está. 

La pura niña – el seno perfilado
El culo suave, el corazón infiel -
La bella niña que me había mirado
Se va, se va.

La lleva un novio: que los novios pasen.
La cela un novio: pobrecito d’él.
Pasen los novios y se desenlacen 

Piérdanse lejos, en el más allá, 
Mientras la niña cambia de peinado
Conmigo, acá.

(Hallado entre los papeles decomisados a Ignacio Escobedo Alvarado, alias 
“Brigard”, pocos días antes de que fuera dado de baja en combate con las 
fuerzas del orden. Parece referirse a la preparación de un atentado terrorista).
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IGNACIO ESCOBAR URDANETA DE 
BRIGARD SE INTOXICA DE SALSA

Hernán Toro

Quizás lo ocurrido la noche de aquel 24 de Diciembre de 
1968 quede sin explicación. Un día antes El Pecas, propietario 
de Metropol,  nos había invitado a presentarnos en el bar al filo 
de las 9 de la noche. Se trataba de una sorpresa, dijo, eludiendo 
de entrada las preguntas y no adelantó ninguna otra causa (que 
nadie creyó) a que quería congraciarse con quienes todo ese año 
habíamos bebido en su establecimiento. La fecha lo ameritaba. 
Por algo tres o cuatro veces por semana llegábamos al Metropol 
a eso de las 7 y permanecíamos allí hasta las 3 ó 4 de la mañana 

Hernán Toro, Ignacio Escobar, Richie Ray & Bobby Cruz en El Metropol, 1968.
Foto de Lalo Borja.



21Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

libando en un delirio sin orillas,  bailando pachanga y salsa con 
las orquestas del Spanish Harlem que estaban en plena flores-
cencia, o la música de los viejos soneros cubanos, inacabables.

El Metropol era un desván de truhanes con una barra detrás 
de la cual actuaba un barman, el equipo de sonido y los discos 
de acetato, con un lavatorio en un rincón y un diminuto retre-
te para todos los sexos.  Las paredes recubiertas con delgadas 
tablillas de madera amortiguaban el estruendo del sonido y el 
cielo del techo retumbaba de azul de metileno.  Era una ca-
verna. Numerosas cubiertas de discos de las orquestas de salsa 
ilustraban las paredes y sobre el mostrador, dos saxofones de 
cartón piedra y el rótulo del bar, con una E perdida para siem-
pre que hacía compañía a un inmenso Che Guevara de Korda. 
En todo el centro, la pista para bailar. 

Abusando de nuestra familiaridad con El Pecas, Tomás 
Quintero, poeta y viejo habitante de las noches y yo, que para 
entonces no me quedaba nunca atrás, solicitamos nos permi-
tiera invitar dos amigos. Aceptó con cierta reserva: no quería 
mucha gente, es algo especial, lo hago por ustedes, porque son 
mis amigos. Se trataba de Alberto Rodríguez, El Nadaísta de 
Cartago, y de otro poeta que apenas conocíamos, un tal Igna-
cio Escobar Urdaneta de Brigard, [vaya nombrecito], de visita 
en Cali, aficionado a las corridas de toros y que por esas cosas 
del destino había ido a parar a casa de Rodríguez, cerca del 
Teatro Municipal, y cuya “felicidad” nos había encomendado el 
abatido cantor de ¿Dónde estás Anadiómena triste? Una feli-
cidad que no era cosa distinta a la rumba, el alcohol, la música 
y la danza de aquellos tiempos de cielos y estrellas de artificio. 

A pesar del fastidio que Tomás y yo sentíamos por los bogo-
tanos que bajaban hasta el valle en busca de placeres hispánicos, 
paseos ecuestres y mulatas de oro y que tampoco terminábamos 



22Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

por entender como un poeta podía llevar a cuestas semejante 
nombre de pergenio aristocrático, al caer de la tarde de ese 24 
de Diciembre nos citamos en Tropicana, el único drive-in del 
barrio San Fernando, reino que se disputaban a muerte El 
Joven Marx y el bugueño Alvarado Tenorio, quien vivía a unas 
cuadras del lugar, en casa de una de las hijas de Ricardo Nie-
to rodeado de ocho perritas Bichón-Maltes y una portentosa 
negra que les atendía a ellas y al vate de la Ciudad Señora.  A 
Rodríguez Cifuentes le conocía desde hacía algún tiempo, de 
nuestros encuentros con Umberto Valverde y Ramiro Madrid 
en una cantina cercana a la Universidad Libre, donde el poeta y 
dandi homosexual Javier Arias Ramírez suspiraba de amor por 
los jovencitos y Carlos Mayolo, Hernando Guerrero, Miguel 
González y una india cotacache se disponían a fundar Ciudad 
Solar. Alberto sorprendía por su insuperable timidez y ese si-
lencio detrás del cual se amurallaba como si persiguiera peces 
bajo el agua. Caminaba con Una temporada en el infierno bajo 
el brazo, vestido con un atuendo que entraba en contradicción 
flagrante con el verano canicular de la ciudad, chupando de una 
pipa anacrónica que colgaba apagada de sus labios. El otro, con 
acento del altiplano, pedante y arrogante, llevaba esos días bajo 
el brazo una edición bilingüe de los Cantos de Maldoror de Isi-
dore Ducasse, Conde de Lautréamont, montevideano. 

Ignacio Escobar Urdaneta de Brigard era la peste. Levitaba 
con lascivia mirando las muchachas forradas en vaqueros,  se 
abstraía en el color del café, quedaba lelo viendo los pájaros 
en las ramas de los árboles. Era evidente que le molestaba el 
bochorno de Diciembre, apenas mitigado por la brisa que baja 
de Los Farallones. De vez en cuando sacaba un marcador de 
páginas de su libro y garrapateaba dos o tres cosas impidiendo 
ostensiblemente que rastreáramos lo que escribía. El puerto de 
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amarre de la conversación fue Lautréamont. Pero nada exul-
tante, uno que otro poema leído resaltando aciertos y errores 
de la traducción reseñados por Escobar, que enfatizaba había 
vivido en Paris, “a comienzos del año, cuando la rebelión de los 
estudiantes universitarios”, y acaso la constatación de ciertos 
gustos particulares por la poesía, que en el caso de Tomás era 
Lorca; de Alberto, Rilke; de Ignacio, Rimbaud y para mi, Vla-
dímir Mayakovski.

Llegamos al bar a eso de las ocho. Habíamos caminado des-
de Tropicana, calle Quinta arriba y aun cuando no teníamos 
ganas de hablar, por cortesía intentamos una charla sobre po-
lítica del momento, pero El Nadaísta de Cartago entró en un 
momento depresivo y Escobar, con un gesto y una frase de 
desprecio truncó todo posible desarrollo del tema: “La política 
es una mierda, ojalá todo explotara de repente” dijo, poniendo 
más interés en el color de las casas, el diseño de las fachadas, 
los nombres de los buses, el balanceo de las palmas con el vien-
to. Tomás y yo nos miramos con resignación. En el bar apenas 
habría cinco personas. Pero El Pecas estaba inquieto, consulta-
ba las horas, salía a la calle, dabas vistazos. No parecía impor-
tarle quienes eran nuestros compañeros de noche y se limitó a 
desearnos una velada. Tomás pidió una botella de ron, coca cola 
fría, limón y hielo. Mientras tanto Escobar miraba los vasos 
despuntados, la etiqueta del ron y luego de limpiar los bordes 
del cristal con su pañuelo, terminó sirviéndose solo coca cola 
y hielo. Alberto Rodríguez parecía, en cambio, haber llegado a 
un paraíso: hacía casi un día no había probado el alcohol y el 
que fuera gratis era otra buena razón para dedicarse con ahínco 
a su otra pasión favorita junto con la poesía. La visión de la 
botella fue un bálsamo fulminante contra la depresión, recupe-
rando esa risita maliciosa que lo hacía tan parecido a Roberto 
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Ledesma. Las trompetas de la Sonora, que cruzaban el aire, 
parecían incomodar a Escobar, pero, tolerante y comprensivo 
por primera vez en la noche, aceptó lo que ocurría como una 
revelación inesperada. Poco a poco los invitados de El Pecas 
fueron llegando, mientras  cruzábamos saludos de reconoci-
miento y de complicidad al considerar un privilegio ser parte 
de tan selecto grupo de bohemios menores de veinticinco años. 

De pronto la noche comenzó a marchar con ritmo propio. 
Alberto emprendió con de Brigard una de esas conversaciones 
que se sostienen a gritos en la boca de la oreja. Tomás y yo, 
más del lado de la música, nos dejábamos llevar en el oleaje 
de las voces o en la melodía, contentos de que El Nadaísta se 
hiciera cargo del petardo del altiplano. Como un anuncio que 
la vida iba a depararnos, una y otra vez sonaban  Richie Ray y 
Bobby Cruz. No había muchas mujeres porque para El Pecas 
una hembra no podía hacer parte de sus “distinguidos clien-
tes”; pero igual, con las pocas que había, la fiesta había comen-
zado. Tomás y yo invitamos a bailar a Esmeralda y Ofelia,  y 
otra, que dijo llamarse Amparo Ramos, sacó a Ignacio casi que 
manu militari. Escobar Urdaneta de Brigard no sabía bailar: 
tenía los pies atados a la tierra y si intentaba un pase fulero, 
todo le salía al revés. ¡Una catástrofe! 

Aun cuando habíamos preguntado a El Pecas cual era la 
sorpresa de la noche, se negaba a respondernos, pedía pacien-
cia y salía a mirar al filo de la puerta la boca de la ncohe. De 
repente hubo un gran desorden en la entrada: unos hombres 
corpulentos irrumpieron mirando con desconfianza el lugar y 
tras ellos fueron entrando otros, más bien menudos, que nadie 
reconocía. Que nadie conocía hasta que, increíble, aparecieron 
dos enceguecidos por el resplandor reconocimos: Richie Ray y 
Bobby Cruz, los boricuas cuya cuyas canciones habíamos co-
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reado y bailado hasta el amanecer a lo largo de muchos de esos 
meses del fin de nuestra adolescencia. Todos nos quedamos ab-
sortos. El Pecas, que fungía como maestre-sala, hizo apagar 
el equipo, ordenó luces altas y con voz entrecortada y al borde 
de las lágrimas se declaró agradecido porque aceptaran venir a 
este modesto templo de la música antillana, su casa de hoy en 
adelante. Los músicos de la orquesta y se sentaron en una mesa 
central improvisada uniendo varias para que cupieran todos los 
invitados de “la isla del encanto”, como llamaba El Pecas a 
Puerto Rico. 

--¿Ala, quienes son ellos?— preguntó Escobar cierta repug-
nancia, dirigiéndome la palabra por primera vez en la noche. Yo 
lo miré con desprecio, mientras los músicos improvisaban una 
presentación inesperada y conversaban a gritos con los parro-
quianos dioses de verdad verdad, pa qué, ah, y vos sos Cándido, 
no, chico, es Candido, no Cándido, los timbales, y usted Mister 
Trumpet Man, sí, cómo hace para mantener tan largo ese solo de 
trompeta, bueno, chico, es una cuestión de técnica, ajá Richie, ¿y 
vos estudiaste piano en un conservatorio?, y si no cómo tu crees que 
se puede tocar el piano, te tomás un aguardiente, no, gracias, ¿no 
hay whisky aquí?, no, sólo ron, ¿y piensan volver a Cali?, mira, 
chico, apenas estamos llegando por primera vez, déjanos llegar, qué 
opinan de la Sonora Matancera, ¿de quién?, la Sonora, ah, sí, la 
Sonora, ¿González? Sí, la trompeta, al lado de Mister Trumpet, 
¿quiénes son esos hombres, ala?, la voz se educa, la coloratura, ¿la 
qué? Fonseca está bien, huye Fonseca, huye Fonseca, ja ja ja, sí, 
huye Fonseca, Pancho Cristal le llaman, Pancho Cristal le dicen, 
Bobby, en realidad Roberto pero tú sabes, chico, en Nuevayol si tu 
eres Roberto eres Bobby, como Ricardo, Richie, pues sí, es verdad, 
hay que encontrar la forma de ser siempre diferente si no estás en na, 
Puerto Rico es nuestra vida, sí, aunque vivamos en Nuevayol, naa, 
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no de Colombia naa, apenas vamos a conocerla, ¿quiénes son esos 
hombres, ala?, vete a la mierda, de Brigard, déjame tranquilo, 
hasta el primero, de aquí a Nuevayol directo, y de repente, Lalo 
Borja, que acaba de ingresar al bar, sacó una vieja Miopta que ha-
bía pertenecido al rumano George Brassäi y en cosa de minutos 
hubo fotos con todo el mundo, absolutamente inconscientes de 
que un cosmos paralelo e inesperado se estaba desbordando por 
una fisura de algo que decimos fue la realidad y no el nirvana. 

Richie Ray se sentó entonces en nuestra mesa, preguntó qué 
hacíamos, poetas, dijimos, no puede ser, a lo mejol you can write 
some lirics, ¿ah?, ¿y han publicado? algo, sí, bueno, son jóvenes, 
como nosotlos, y alguien recordó que era hora de partir a la Ca-
seta Panamericana y dijo que por qué no íbamos con ellos, me 
daría mucho gusto,  poetas no se encuentran todos los días, y 
en efecto, eso hicimos, y terminamos entrando en el reino del 
señor pues para los fanáticos del cuerpo y de la danza todos los 
que íbamos allí éramos dioses de carne y hueso, alabados en las 
plegarias de los aplausos que dispensaban al paso del cortejo y 
en las fugaces oraciones declarativas de admiración ilímite. 

Por habernos sentado en el área de las orquestas, la gente de 
la Caseta Panamericana creía que hacíamos parte de la orques-
ta, nos pedían autógrafos, nos preguntaban los nombres de los 
instrumentos. Tomás, que se divertía con la impostura y ponía 
tras su firma “Trumpets” y yo, a la mía, “Drums”. Alberto Ro-
dríguez, reservado y saturnino, había comenzado a incomodar-
se con tanta gente en torno suyo mientras Escobar Urdaneta 
de Brigard parecía divertirse, aunque, claro, sin llegar a firmar 
autógrafos. En cierto momento que miró a los músicos trazó 
con sus labios una leve sonrisa pendular que permaneció cosida 
a su rostro. “Ustedes saben”, dijo, con un arrobamiento abrup-
to e incomprensible, “esto, cómo decirlo” (vacilaba, las palabras 
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fallecían antes de asumir la confesión) “en Bogotá, claro, tam-
bién, con la orquesta de la Jupa, sí, ¿han oído hablar de Nahuel 
Moreno?, bueno, las fiestas en Bogotá son tan distintas”. 

Cuando Cali admira una orquesta de salsa quienes asisten 
a sus conciertos no bailan, permanecen frente a la tribuna, se 
canta, hace coro, rechifla, grita, reclaman canciones. Aquella 
vez no fue excepción. Centenares de adictos a Richie Ray y 
Bobby Cruz se aglomeraron ante el escenario, como nosotros, 
incluso Escobar, ya atrapado por el espectáculo, menos El Na-
daísta de Cartago, preso de otra repentina depresión que le in-
ducía a buscar afanosamente a su madre y regresar a ella. 

Lo que vino después fue inefable. Si la presentación de la 
orquesta de los newyoricans fue excepcional, gracias además a 
la campaña que la prensa de las derechas provincianas había 
desatado contra ellos, denigrando de los salseros en defensa de 
la [¿?] música colombiana [Sic], la metamorfosis de Escobar 
Urdaneta de Brigard fue  sorprendente e imprevista. 

Tan pronto como El embajador del piano comenzó a demos-
trar sus habilidades aprehendidas en la Julliard School con una 
variedad de boogaloo, guaguancó, son montuno, pachanga, 
charanga, plena, bomba y salsa, donde los virtuosismos del 
cencerro, la clave, las congas, el cuatro, el güiro, las maracas, 
la guitarra, el bajo y los timbales hacía que las descargas se 
transformaran en una suerte de catarsis nunca sentidas. Fue 
entonces cuando vimos que Ignacio ingresaba en un viaje a un 
infinito hasta entonces para él desconocido: la gloria que depa-
ra a las almas de los pueblos la música verdadera, el gran arte, 
que como la poesía que había conocido leyendo en Rimbaud, 
ahora eran cuerpo y alma de la mano de esos músicos que ha-
cía poco para él eran menos que nadie o nada. La potencia de 
los instrumentos, su capacidad para armonizar con variedad de 
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voces, el brillo incandescente del conjunto, todo debió haber 
incidido en la súbita mutación de Escobar. 

Terminado los fuegos pirotécnicos de la orquesta regresamos a 
nuestras mesas agobiados por la mística experiencia. De repente 
nos dimos cuenta que El Nadaísta de Cartago había desaparecido 
y que Escobar miraba a ninguna parte, colocado en el otro lado de 
las cosas hasta ese momento cuando, de regreso del túnel infinito 
de la luz y el placer nos miró y dijo chirriando las erres:

--Interesante, no, ala, interesante…

Hoy, treinta y cinco años después de su atroz asesinato sa-
bemos que desde esa visita a Cali en aquel Diciembre de 1968, 
cuando había venido a ver en Cañaveralejo a Paco Camino, a 
Manuel Benítez y El Viti, al encontrarse con el comentarista 
de toros Guillermo Rodríguez y este le hablara de los salseros, 
dio con nosotros, que le llevamos a la Caseta Panamericana, 
de donde salió tan intoxicado, que al morir, encontraron en 
su destartalado apartamento de Chapinero una vieja grabadora 
alemana donde tenía tres mil pies de descargas de aquella músi-
ca indestructible que supo darnos el más grande alivio para vivir 
el resto de nuestras vidas. 
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FRANCISCO URONDO

Argentina

es este un país en el cual se fornica a toda hora
en la hora de la serenidad y en la del peligro
se fornica con esposas propias y ajenas
con parientes
en grupos de toda edad
hombres entre sí mujeres entre ellas
fornican como pueden en este país
en este país se fornica sin alegría
no se ama como uno quisiera
en este país estamos muy tristes
nos ha ocurrido una desgracia
y ahora no hay sosiego en el corazón desorientado
y se tiene miedo
y todos quisieran abandonarse
y claman por una tregua
y no pueden amar como soñaron
ni reconocer que otros vendrán
sin nuestro señorío sin nuestra incapacidad
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Bar "La Calesita"

Es el fondo de un bar. Es un lugar parecido a una
cueva donde uno se sienta, bebe y ve pasar a
hombres enrarecidos por distintos problemas. Es una
gran linterna mágica.

Es una gruta retirada del mundo que cobija a sus
criaturas. Uno se siente allí ferozmente feliz.

Acaba de aparecer el primer hombre, apenas ha
aprendido a caminar, aún no sabe defenderse.

El hombre sonríe y llora y sigue la fiesta.
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Milonga del marginado paranoico

Parece mentira
que haya llegado a tener
la culpa de todo lo que ocurre
en el mundo; pero es así. Han tratado
de disuadirme psicólogos y sociólogos de mi tiempo,
me han dado razones de peso técnico largamente
formuladas y
parcialmente ciertas. Pero
yo sé que soy culpable de los dolores
que aquí siento y recorren el mundo; de las soledades
que lo van vaciando: quisiera saltar
como Juan L. Ortiz, vociferar
como Oliverio Girondo, pero: primero, ellos me ganaron
de mano; segundo, no me sale bien y aquí
empieza todo nuevamente: otro sufrimiento
igual a diapasones y recursos
que conozco perfectamente y que no vale la pena
repetir: primero, para no emularlos; segundo, porque
tendré que ir
reconociendo que no he sabido
hacerme entender. Y esto es agudo como un ataque
que nos traga la lengua; pido entonces disculpas
por la mala impresión, por las exageraciones.
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No puedo quejarme

Estoy con pocos amigos y los que hay
suelen estar lejos y me ha quedado
un regusto que tengo al alcance de la mano
como un arma de fuego. La usaré para nobles
empresas: derrotar al enemigo– salud
y suerte–, hablar humildemente
de estas posibilidades amenazantes.

Espero que el rencor no intercepte
el perdón, el aire
lejano de los afectos que preciso: que el rigor
no se convierta en el vidrio de los muertos; tengo
curiosidad por saber qué cosas dirán de mí; después
de mi muerte; cuáles serán tus versiones del amor, de estas
afinidades tan desencontradas,
porque mis amigos suelen ser como las señales
de mi vida, una suerte trágica, dándome
todo lo que no está. Prematuramente, con un pie
en cada labio de esta grieta que se abre
a los pies de mi gloria: saludo a todos, me tapo
la nariz y me dejo tragar por el abismo.
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VÍCTOR VALERA MORA

Comienzo

La lucha de clases. Los grandes monopolios imperialistas.
Los malditos muñones de la generación del 28
que tanto daño nos han hecho.
El policía del parque, los enamorados están
en la posibilidad de iniciar el terrorismo.
El recuerdo desde la llanura, el caballo
llorando sangre recomenzada. Triste cuestión.
Este asunto de llevar una guitarra bajo el brazo.
La libertad de morirse de hambre doblemente.
Aquiles el escudero de la ternura
últimamente se ha dado muy duro en el alma.
Esto nos obliga a hablar
el más terrible de los lenguajes.
Hacer de la poesía un fusil airado, implacable
hasta la hermosura.
No hay otra alternativa,
la caída de un combatiente popular
es más dolorosa que el derrumbamiento
de todas las imágenes.
Cuando el pueblo tome el poder, veremos qué hacer,
mientras tanto sigamos en lo nuestro.
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Nuestro oficio

Por este empecinamiento del corazón en hacerse horizonte 
por completo: nosotros, que hemos participado
en los grandes acontecimientos históricos,
que hemos ayudado en lo construido
aún con un poco de tristeza,
digamos, casi mucha.
Guardamos toda nuestra radiante alegría
para lo que construiremos cuando el pueblo llegue. 
Podemos caer abatidos
por las balas más crueles
y siempre tenemos sucesor:
el niño que estremece las hambres consteladas
agitando feroz su primer verso.
O el otro, el de la disyuntiva,
que no sabe si hacerse flechero de nubes
o escudero del viento.
Jamás la canción tuvo punto final.
Siempre deja una brecha, una rendija,
algo así, como un hilito que sale,
donde el poema venidero pueda
ir halando, ir halando, ir halando,
halando hasta el mañana.
Nosotros los poetas del pueblo,
cantamos por mil años y más...
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Amanecí de bala

Amanecí de bala
amanecí bien magníficamente bien todo arisco
hoy no cambio un segundo de mi vida por una bandera roja
mi vida toda la cambiaría por la cabellera de esa mujer
alta y rubia cuando vaya a la Falcultad de Farmacia se lo diré
seguro que se lo diré asunto mío amanecer así
esta mañana cuando abrí las puertas con la primera ráfaga
alborotando tumbando todo entraron a mis pulmones
los otros poetas de la Pandilla de Lautréamont
grandes señores tolerados a duras penas por sus mujeres
al más frenético le pregunto por su libro vagancia city
como me gusta complicar a mis amigos los vivo nombrando
el diablo no me llevará a mí solo
ella antiguamente se llamaba Frida y estaba residenciada en Baviera
en una casa de grandes rocas levantadas por su amante vikingo
sus locuras en el mar de los sargazos
hay sol hasta la madrugada y creo que jamás moriré
sin embargo deseo que este día me sobreviva
soy desmesurado o excesivo y no doy consejos a nadie
pero hoy veo más claro que nunca 
y quiero que los demás participen
hermoso día me enalteces desenfrenada alegría
no tengo comercio con la muerte no le temo
llevo en la sangre la vida de cada día soy de este mundo
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bueno como un niño implacable como un niño
guardo una fidelidad de hierro a los sueños de mi infancia
en este punto soy socrático él y yo elevamos volantines
restituimos la edad de oro el “qué habrá” 
al final del arco suspendido
ahora mismo se está mudando un río
hoy una morena de belleza agresiva 
me dijo pero si estás lindo
entonces yo le dije acaso no sucede cada 
dos mil años pierdo el hilo
día de advenimiento de locos combates 
de amor a altas temperaturas
desnudos nos hundimos en las agua del mismo río 
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Hasta cuándo

Hasta cuándo seguir gritando a esa gente
que el rey y la reina yacen bajo tierra
Hasta cuándo seguir gritando que no cedo en hipoteca mis sueños
Hasta cuándo seguir gritando que soy incorregible
Hasta cuándo seguir gritando que no reniego de mis actos
Hasta cuándo seguir gritando que nada de lo que tengo
está en venta ni quiero que ningún imbécil corte la soga
Hasta cuándo seguir gritando que no 
cumplo mis deberes en la tormenta
Hasta cuándo seguir gritando que no exijo futuro
Hasta cuándo seguir gritando a esta 
gente que me son despreciables
Hasta cuando seguir gritando que estoy
con los que no tienen la razón
porque la tienen a mares llenos
Hasta cuándo seguir gritando que 
jamás abandonaré mi capa de insurgente
Hasta cuándo si desde siempre 
mis cartas están sobre la mesa



38Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

CAUPOLICÁN OVALLES

¿Duerme usted, señor presidente?

Si en vez de dormir
bailara tango con sus ministros y sus jefes de amor
nosotros podríamos oír de noche en noche su taconeo
de archiduque o duquesa.
Podríamos reír sólo de verle,
ridículo como es,
esperar los aplausos de toda la gendarmería
frenética.
Claro que uno está cansado
y quiere un poco de diversión
monstruosa,
como ésta
de verle
con la lira en el cuello
colgada,
como un romano
o como una romana
ciega de absurdas creencias geniales.
Si en vez de prometer
el descubrimiento de la piedra filosofal
que ha de producir pan y billetes de veinte
se dedicara, por lo soberbio que es,
a vender patatas podridas
o maíz rancio,
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los indios de esta nación
le llamarían Cacique Ojo de Perla.

Si en vez de llorar
te murieses un día de estos,
como una puerca elegante con sus grasas
importadas del Norte,
nosotros,
que estamos cansados
de tanta estúpida confesión,
pondríamos a bailar las piedras
y los árboles darían frutos manufacturados.

Con tu vieja y putrefacta osamenta,
alimento de ratas,
llenaremos un solo lugar de esta tierra
y la llamaremos la Cueva Maldita
y será proscrita de ver y de acercarse a ella
por temor a despertar tus histéricas ternuras.

Te llaman
José el de los sueños, el de las vacas sagradas,
el dueño de las vacas más flacas y
Presidente de la “Sociedad Condal del Sueño”.
Tus amigos te llaman Barbitúrico.
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¿Hasta cuándo duerme usted, señor Presidente?
Si adora la vaca,
¡duerme!
Si al becerro adora,
¡duerme!
Y si el General le da su almuerzo,
duerme como una lirona
o le da una pataleta de sueño.

Cara de Barro,
Ojo para ver las Serpientes y llamarlas,
Ojo para hacer compañía y quemarte
con el humilde Kerosene,
Ojo para tenerse a mi servicio
como mozo de alcoba
barato.

¿Duerme usted, señor Presidente?
Le pregunto por ser joven apuesto
y no como usted, señor de la siesta.

Ojo de barro y Water de Urgencia.

[Fragmento]
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ALBERTO RODRÍGUEZ CIFUENTES

Los días como rostros

Los días van pasando como rostros 
o como islas que jamás soñamos 
y somos los Ulises de odiseas 
que nunca cesan de desesperarnos. 
Lejos aún la arcilla del silencio 
total en el que habremos de encontrarnos 
consultamos en todos los relojes 
la hora del amor y el desengaño, 
Los días van pasando como puertos 
sin luces que se acercan a alumbrarnos. 
¿En dónde el faro azul que nos oriente 
y la canción, el beso y el abrazo? 
Amadas del ayer son brumas, sombras 
cuyos nombres mejor es olvidarlos. 
Solo nos queda el ibis de los vinos 
picoteando el ardor de nuestros labios.
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¿En dónde estás Anadiómena?

¿En dónde estás, Anadiómena triste,
en qué mar de corales asombrados
o entre qué teleósteos sin su sombra
se ha ocultado tu pálida ternura?
Pues cuando el tiempo parte la naranja
donde dormita el ámbar de los días -
tú cruzas por mi ser como algún ala
o un rumor de hojas secas en el viento.
¿Cuándo tu nombre, zumo entre mis labios,
endulzará de nuevo mis sentidos?
¿Y qué de las promesas que no fueron,
vencidas por clepsidras y fronteras?
¿En dónde estás, Anadiómena triste,
en dónde tu estatura sin ceniza?
He devastado un bosque de almanaques
esperando un Febrero de retornos.
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Algo sobre la muerte

La muerte está fumando en mi aposento,
la muerte está zurciendo mi camisa,
la muerte está mareada de la risa
al verse despeinada por el viento.
La muerte viste su color violento
y se ajusta sus medias de ir a misa.
La muerte está esperándome sin prisa
con un reloj por único armamento.
La muerte vive aguándome mi vino
y hurgándome la paz del intestino
sentada sin permiso ante mi mesa.
La muerte se ha comido mi retrato,
le ha ganado ya seis vidas al gato
y a mí tres días de vida la tahuresa.
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Retrato

Este hombre se llama Alberto, 
ha podido llamarse Juan o Pedro 
—son cosas del azar—. 
Tan sólo siete letras tiradas 
al basurero donde se desgasta 
diariamente la materia. 
De él dicen que ha cambiado 
sus días, sus semanas y sus meses 
por el dinero oscuro de los vicios, 
que lleva mucha luna en el bolsillo delantero 
del saco y entre la niquelera 
el polvillo de algunas alboradas. 
También se cuenta que ha besado 
muchos labios, sin ser jamás besado 
y que los agujeros de su correa solar 
son los ojos por donde se le escapa la tristeza. 
Dios se le extravió una tarde en una callejuela maloliente 
y nunca ha vuelto a buscarlo. 
Camina mucho, mucho, como un can y con su sexo alerta 
y un cigarrillo a flor de labios y alguien le dice truhán 
por su mirada lineal.
¿Pero ha pensado curarse de este mal? 
Oh, sí, como su amigo el pobre Juan de Dios, 
con las cápsulas de plomo de un fusil.
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TOMÁS QUINTERO

Lázaro Osorio

Lázaro Osorio, amigo de barriada
con el duro San Nicolás de los 60
y que murió en lo suyo.

Pocos en verdad lo conocieron.
Pocos tal vez podrán contar su historia.
Joven y hermoso era.
Bacán de la milonga y las esquinas.
El barrio y el cuchillo hicieron su leyenda.
Terco y audaz, fue siempre con la muerte.
Una noche se encontraron
y los dos se sonrieron.
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Allí comenzó el Vallano

Cuando el siglo moría de cansancio 
entre la guerra llegaron los abuelos.
Bajaron cabalgando en mulas jóvenes
por la calle Real de sol y piedra.
Cargaban con baúles y negras milenarias
- que no esclavas sino parte de su propia historia –
Mi abuelo, su guitarra y su bigote
blanco, como ala de paloma, durmiéndose en el labio...
No quisieron el centro del poblado 
de grandes casas con ruidos de charol en los zapatos
y perfume francés en las ventanas:
entre otras cosas porque el Alférez
y sus hijos azules y otras cosas
cerraron los zaguanes a su paso.
Gustaron más del sitio cerca al río y al llano
donde comenzaba el pueblo o terminaba.
Y allí comenzó el Vallano, el Barrio,
pila de aguas tranquilas
en una plaza verde.
Y comenzó la saga del adobe y la casa
del corredor y los geranios.
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Arabat Kamal, el palestino

En casa te esperaban Arabat Kamal.
Madre había tendido el mantel blanco
y un vino dulce esperaba en la mesa.
Laila tiene lista la camisa
y soñando con tu cuerpo
canta y espera tu regreso.
Abdul, el viejo, fuma de su pipa
y desde la penumbra de sus ojos
piensa en ti,
todos te queremos Arabat Kamla,
todo te esperan.
Lo que nadie sabe
es que este amanecer del Sinaí
manos judías te han dado la muerte.
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Amor

El amor comienza en el encuentro
y agoniza en la partida.
El resto no es más que juegos ilusorios,
fiebre y fantasía del sueño y del recuerdo.
Ya Homero, el vidente, lo ha explicado:
el llanto de Calipso en la remota isla,
la furia y el perdón de la ardorosa Circe,
los senos temblorosos de la joven Nausica
y el fiel trajinar de Penélope sobre el inagotable manto.
Palabra-mujer. Amor-palabra.
Lenguaje que las hizo y las deshizo.
¿O fue, tal vez, Ulises trashumante,
con su eterno deambular, con su partida?
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IGNACIO ALVARADO

Plegaria al patrón del titubeo

Más que convicción, dame un bagaje de vacilaciones. 
Ellas son mi báscula, mi tributario, mi marea.
Venga a nos el Feudo de lo Dudoso.
Conserva en vilo mis exactitudes,
imaginadas, difuntas y enterradas
en los aparatos de la dejadez. Transpórtame 
por las sílices inestables,
sírveme un almuerzo con mollete de la capitulación,
dame a catar el termal de la afonía.
No hay dolos ni sablazos:
no soy MacRoll el Avivato
estoy lesionado y soy mi enfermero.
Sean las convicciones alcázares de nieve
a los que alguien sitia con efusión.
Amo de la vacilación, si vivieras,
atiende la jaculatoria del heterodoxo.



50Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

Los casamientos del fuego

A esta hora el país
desliza la jerga de sus afluentes 
por arenales de sombra.
Yo lo escucho tarareando, 
abriendo miles de agujeros
en los establecimientos, 
en las poblaciones, 
en las plantaciones.
Oigo a la varitera
meciendo la lluvia como si fuera un enano
en su canora azafate, cimbrando angarillas.
Oigo una patria que se hincha entre los juncos
y apegos vedados que se fugan 
por las lumbreras de la confusión.
Va cayendo la noche en chamizos y malocas,
en las moradas de antiséptico junto al piélago.
Si pretenden saberlo, lo único que no oigo
es la onda de los eclipsados,
sus horrendas merluzas con el decorador que sabemos
y el atabal del meollo midiendo sus sigilos. 

Para Edgardo Dobry
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Milonga de los perdidos

La soprano 
se mete el micrófono a la boca
mientras la muerte le toma del pelo
apagándole los bafles. 

Un boxeador negro
golpea un costal con arena
mientras la muerte
tira la toalla encima del cuadrilátero.

El panadero 
saca el pandebono del horno
mientras la muerte se hornea a si misma.

Otra cantante
esta vez viejona 
silva algodones
mientras la muerte les hecha yodo
y azul de metileno.

Si ustedes hubieran visto el guayabo que tenía ayer.
Yo vi la pelona tocando una trompeta
en el balconcito de mi apartamento
de cuarenta metros
de La Soledad.
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LUIS MIGUEL MADRID

La mañosa

Ella sabe de fontanería, de ordenadores, traduce del latín, 
lleva las cuentas...
pero utiliza los oficios como gancho corredizo. 
Espera que te acostumbres para luego desquiciarte
retocando todo para que nada funcione.
Te avasalla con retrasos, roturas,  errores y torpezas, 
rematándote al final  con una factura interminable.
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Carmen Mari

Te prometo, Carmen Mari, que no te odio
ni guardo hacia ti rencor alguno.
De lo que pasara antes no me acuerdo,
Lo que me hicieras no dejó más huella
que tu insistencia en el perdón.
Créeme Carmen Juani, o como digas que te llames,
que no tienes culpa ni deuda que pagarme.
Si acaso,  te pido encarecidamente
que trates de olvidarme, ya que a todos los efectos
hace apenas media hora que nos conocemos. 
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Me duele el pelo cuando pienso en ti, 
cuando pienso en ti me duelen las plaquetas, 
las anginas operadas en el 75 y los huecos
que tengo entre los dedos de los pies.
Son achaques entrañables que me alivian 
de aquellas otras dolencias que sufría
cuando te conseguía olvidar

Dolencias
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Kiki de Montparnasse

Apoyada a la pared, miraba pasar  la gente
como quien mira pasar los años
acariciando un calendario. 
Eran ojos del año 28 observando desde Montparnasse
los míos de este otro siglo en el centro de Madrid.
Era ella, Alice, la reinona de Man Ray
peinada a lo garçon,detenida en todo, 
y moviendo nada para no ser reconocida. 
Pero sus cejas eran, sus labios chatos,  
la fiesta triste de su mirada.
Era la delicadeza ciega
de la autentica Kiki de Montparnasse
que llenaba de ojeras cada noche 
aquel café de la rue Delambre. 
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La sobria

La Sobria ha vuelto a perder  las composturas
y hasta el equilibrio en un arranque 
de torpe indecisión.
Es un pellejo de desguace esta muchacha
de cincuenta años:  ya se tuerce al caminar,
busca en la basura sus amantes 
y se duerme en el retrete, 
Afortunadamente, aun sabe orientarse
y llega a casa a tientas 
consultando el resplandor del vino blanco.
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MARÍA CORONADO

Algo cruje fastidioso

Algo cruje fastidioso
cuando abro la caja de ojos
que tengo de mi recamara.
Es el tiempo estrangulado
por los siglos del desánimo.
Porque temo perderte
ya que llevo una vida desordenada
y pálida con ese olor tan espantoso
que sale de las ventanas cerradas
donde me fumo mis tabaquitos.
Lo siento
no puede verte mas
los camaradas me están esperando
para ir a recoger el armamento.
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11 de Julio de 2003

Esta mañana sacamos a la calle
el ataúd con los despojos
de Ella la grande la poderosa
que en su maison poétique
nos daba cariño y comprensión
así llevaramos a cuestas
nuestras cajitas de embolar
o nuestros tabaquitos
o el polvo de la madre celestina
que tanto buen efeto nos hace
a las trovadoras.
Ella murió mirando
a José, a Mario, a Juanma
que le dieron de lo que sabemos
para que se aliviara para siempre.
Todas las rapsodas son santas
y van al cielo,
eso dicen en la Real Academia 
sin piedad y nada nadita nada.
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La epístola

Puedo darte novísimas confidencias
contarte cuántas mejorías
en la trova de la conflagración.
Puedo revelarte una iluminación dinámica
que atraviesa el antártico de los difuntos.
Pero no puedo conversarte del postrero
vestido de las polillas,
y de esta penuria de advertirte.
Aquí también época y sitio
son resumidos.



60Arquitrave Abril de 2009

Arquitrave Nº  42, Volumen 8, Año VIII, Abril de 2009

¿Quiénes somos?

Logras restablecerme
a la borrasca y exigirle
por transferirme sus recelos.
Excitas que yo exorcice
el zapateo de los cascotes
y sin procurarte balance
limpias los fallecidos de mi vestido.
Y en tres porrazos de carillones
una noche de limbos obscenos
me pautas mi entidad.
Sólo nos resta encubrirnos
de esa cuestión que nos aparta.
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Carta a Iván Marino

Pienso en ti
para contradecir 
el sombrerazo a mis fallecidos. 
Pienso en ti
para dejar de lado la refunfuña
donde las descargas
son la obra musical
del cántico patriota.
Destierro entonces
las punticas de mis senos con ojos de lluvia
con ese olor a caballo que tienes
y hace que me recuerde de mi duelo.
Reto el recelo centímetro a centímetro
y la borrasca me restituye los retratos 
cuando intentamos la acrobacia de las quimeras.
La cerrazón es bella, la soledad extensa, larga la tirada.
La detonación no sacudirá a madre.
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EDÉN MORÁN MARÍN

Tarjeta de visita

Doctor Edén Morán Marín
Enfermos nerviosos reflexología y sexología,
quince años al servicio de la especialidad
examen de reflejos condicionados y otros
Colegio Tomás Cipriano de Mosquera
timidez, complejos, ansiedad
sensación de muerte
locura, desfallecimientos
temores a la crítica
social o literaria
temor a la penetración 
vaginal o anal
traumas de la niñez
pubertad, relaciones con padres abusivos.
vida en pueblos como Santa Rosa
tristeza, llanto
fatiga, mareos, insomnio
arrecheras, homosexualismo
diurno y nocturno
cheques chimbos
bufetes, resandería
viajes, platas ajenas,
dineros públicos
editoriales, fama….
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Coletilla regia

Si no existen los jamelgos, los zares tampoco. Es sencillo: 
nadie entiende un jefe que no tenga alazanes. (En cambio 
todo el mundo cree a un penco aunque no tenga monarca: 
ergo, son más necesarios los brutos que los zares). Aun en 
estos tiempos, un príncipe con carro, o resbalando, será 
un jefe, pero es un soberano en recreos. Para presidir, las 
majestades necesitan los alazanes.

Todo esto lo sabía el Mono Martínez y llegó a punzarse 
cuando confesó que los potrillos y las jacas de su territorio 
no se copiaban. Se entregó con tanto ahínco al problema 
que aprendió el lenguaje ecuestre y, haciendo el gasto con 
una potra, descubrió que todos los pencos de su feudo eran 
franquistas. Así, rápidamente, trajo a su reino jamelgos de 
innegables creencias autócratas y pudo salvar el régimen 
realista en sus tierras.
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Tu amor inadmisible

Una jornada en la sombra con tu amor inadmisible.
Una efímera cháchara, si acaso una visual, 
y cae el azul del cielo sobre tus fondillos 
y desfalleces de la dicha, 
como con un quiebra miembros. 
Es un amor imposible. 
Sabes que no hay manera que lo penetre del todo, 
que fue una fortuna que tocaras a tu amor imposible
que es imposible tu apego, 
que no lo verás más, 
que el amor que le tienes a tu amor inadmisible 
no necesita de tu amor quimérico,
que nodrizas una utopía debajo de la piel
que te gusta tanto por dentro.
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Los apegos insostenibles son perpetuos

Los apegos insostenibles son perpetuos, el turno no los 
palpa no existen delates entre cariños inadmisibles. 
Amo con eficacia, señor sin metas 
a cada uno de mis amores increíbles.
El café con leche me desordena y voy a la madrugada
donde un resplandor que me alumbra, 
la voz del hembro me ensarta cítrica, 
de alambre, la noche del fingido,
el viento entre los árboles
y la danza del pene,
la danza del miembro 
del muchacho de los cheques
y la boquita morada
entre la danza de la yerba maldita.
¡Ay Barba, Ay Rogelio!
Los amores increíbles
no se tientan, 
no se atraviesan, 
no pueden verse entre sí,
no existen los celos 
perfectos con los amores imposibles,
porque tú me disciernes
porque tú me trepanas
porque soy como un cambista
lleno de billete y pecado. 
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Quimeras

Eres dueño de su risa
como si fuera bazuco de la noche
bicha del atardecer
perico ligero
traba que chuli no traba.
Pero sabes que va a irse.
Te piscina su alegría
te horadan sus brinquitos de chivo
con esa luz tan dulce que da la hierbita 
pero sabes que va a irse con el otro.
El me fluye
líquido que destapa
pájaro que se aloja en mi nidito de amor
Pero amenaza con irse
si no le doy el billete para el vicio y la puta.
Se irá dejándome en la popa 
la marca de su férula.
Entonces le veras un ratico
como darse de bruces con el otro
dejar que me haga lo que sabemos
como hacía Gómez Játtin
hasta el próximo encuentro 
en Valencia con Precita.
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Ignacio Escobar Urdaneta de Brigard [Santa Fe de Bogotá, 1943-1974], 
el más notable poeta de la Generación desencantada, vástago de una antigua fa-
milia bogotana entre cuyos antepasados figuran Teresa de Ávila, Calderón de la 
Barca, Francisco de Paula Santander, Simón Bolívar, José Eusebio y Miguel An-
tonio Caro, José Asunción Silva, el General Lucas Caballero, Don Jorge Holguín 
y Holguín y Alfonso XII, estudió en el Gimnasio Moderno con algunos ex presi-
dentes y ministros del despacho, y pasó buena parte de su juventud en la España 
del estraperlo y la Europa de la rebeliones estudiantiles o participando en tertulias 
y juergas en la capital de Colombia junto a miembros de la clase ociosa vinculados 
a la Juco, la Jupa o el Bloque Socialista. Fue asesinado, luego de un ignominioso 
robo a su apartamento, el 23 de Abril de 1974 a la salida de una corrida de toros en 
Zipaquirá, por un miembro de las fuerzas secretas del régimen, el coronel Aureliano 
Buendía, quien acusaba a Escobar de haber participado en el secuestro de uno de sus 
tíos. Presentación de Umberto Cobo. Publicación de dos poemas inéditos. Ignacio 
Escobar conoce a Richie Ray y Bobby Cruz por Hernán Toro.

Francisco Urondo (Santa Fe, 1930-1976), poeta, narrador, guionista de cine 
y periodista, sufrió arrestos y persecuciones combatiendo las tiranías argentinas.  
Murió en un combate con las fuerzas represivas. Director General de Cultura de la 
Provincia de Santa Fe y del Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires,  escribió para Primera Plana, Panorama, 
Crisis, La Opinión y Noticias. Sus poemas han sido recogidos en Poesía completa, 
Buenos Aires, 2004.

Víctor Valera Mora (Valera, 1938-1984), mejor conocido como el chino, hizo 
estudios de sociología en la Universidad Central, participando en las luchas de la 
izquierda venezolana junto a Mario Abreu, Ángel Eduardo Acevedo, Caupolicán 
Ovalles y Luis Camilo Guevara con quienes fundó La pandilla Lautreamont. Fue 
uno de los archiveros de La gran papelería del mundo y recibió el Premio Nacional 
de Poesía en 1980. Su poesía ha sido recogida en Obras completas, Caracas, 2002. 

Caupolicán Ovalles (Guarenas, 1936 - 2001), uno de los fundadores de El 
Techo de la Ballena, director de la Asociación de Escritores de Venezuela, recibió 
el Premio Nacional de Literatura en 1973. Su más conocido libro de poemas es  
¿Duerme usted, señor Presidente? (1962), contra Rómulo Betancourt, por el cual 
tuvo que exiliarse en Colombia. Otros de sus libros son Elegía a la muerte de Guati-
mocín, mi padre, alias El Globo (1963) y la novela Yo, Bolívar rey (1987). 

Alberto Rodríguez (Cartago, 1939-1976), conocido como El Nadaísta de 
Cartago, hizo estudios en una escuela nocturna y profesó por algún tiempo como 
estudiante de derecho en la Universidad Santiago de Cali. Bohemio y dipsómano, 
sufrió del complejo de Edipo con su madre Manuela Cifuentes. Discípulo de Boni-
facio Terán Galindo, cáustico contertulio del Café Colombia en el centro de Cali, 
Rodríguez se suicidó ingiriendo tapetusa [alcohol de lámpara mezclado con gaseosa] 
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abrazado a un retrato de José Asunción Silva. Publicó Nunca habrá otro silencio 
(1967) con el patrocinio de los hermanos Álvaro y Armando Holguín Sarria y Los 
días como rostros (1973) con la colaboración de Álvaro Escobar Navia, entonces 
rector de la Universidad del Valle y Hernando Guerrero, director del centro cultural 
Ciudad Solar. Dejó inédito un libro de cuentos titulado Ocean Bar.

Tomás Quintero (Cali, 1945-1978), creció en el Barrio San Nicolás, donde 
en compañía de sus amigos Aníbal Arias, Ernesto Viera y Serbio Figueroa frecuen-
taban La Habana Club, un reducto de adictos a la vieja música cubana y la canción 
francesa. Recibió una Licenciatura en Letras por la Universidad del Valle, donde fue 
profesor de literatura. Vinculado a la Universidad Santiago de Cali, murió el 3 de 
Junio de 1978, a los 33 años, en las aguas del Río Sabaletas, cerca del puerto de 
Buenaventura. Su poesía ha sido reunida en Venid a buscar conmigo la muerte o la 
libertad (1978). 

Ignacio Alvarado (Bogotá, 1946), mejor conocido como El poeta urbano,  fue 
por una década director del Magazín Dominical de El Planeta, donde publicó más 
de seiscientos nuevos vates de su tendencia metafórica. En 1977 la Universidad 
de Ciudad Jardín le concedió un Doctorado de Honores, pero antes había recibido 
medio centenar de condecoraciones y premios, etc. Su obra ha sido traducida a nu-
merosas lenguas africanas y polinesias  y es muy leído en lituano, estonio y letonio. 
Algunos de sus libros son: Repaso del agua (1973), Astro de empeñados (1975), 
Los cleptómanos fúnebres (1977), La botica del ser alado (1995) y Peña de omitidos 
(1988). 

María Coronado (Guamo, 1956-2009), deambuló por las calles hasta que el 
Ministerio de Cultura le confirió una beca en 1998. Desde entonces fue acogida 
como una de las nuevas poetisas y trabajó incansable, desde su militancia en Polo 
Rosado, como intermediara de gestores culturales para la Fundación Álzate el Ves-
tido del Distrito Capital. El arquetipo de su vida  fue Caperucita Roja, le gustaban 
los tangos y el baile de salón. Según Juan Manuel Roca “estos poemas ratifican su 
lirismo y reciedumbre entremezclados, lejos de cualquier visión sacarina de la realidad.”

Edén Morán Marín (Rosa Bendita, 1947-1974), renovador de la poesía gay,  
recibió muy joven el Premio Baraibar por un libro con profusas citas; publicó la an-
tología Serpentario de amores y antes de ser asesinado en la Avenida 19 de Bogotá, 
viajó por Turia redactando una biografía del albañil Bruto Galaico, gracias a una 
beca del Banco de la Nación. 

Luis Miguel Madrid (Madrid, 1960), licenciado en Letras por la Universidad 
Complutense, recibió por su libro Rua das janelas verdes el Premio Arcipreste de 
Hita. Director de la revista cultural Babab, es socio fundador y miembro de la junta 
directiva de la Asociación de Revistas Digitales Españolas. Su librería-bar María 
Pandora queda en Las Vistillas de Madrid. 
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