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Feliciano me adora y le aborrezco

Feliciano me adora y le aborrezco;
Lisardo me aborrece y yo le adoro;
por quien no me apetece ingrato, lloro,
y al que me llora tierno, no apetezco:

a quien mas me desdora, el alma ofrezco;
a quien me ofrece victimas, desdoro;
desprecio al que enriquece mi decoro

y al que le hace desprecios enriquezco;

si con mi ofensa al uno reconvengo,
me reconviene el otro a mi ofendido
y al padecer de todos modos vengo;

pues ambos atormentan mi sentido;
aquéste con pedir lo que no tengo
y aquél con no tener lo que le pido. .

Sor Juana Inés de la Cruz
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MARIiA MERCEDES CARRANZA

Harold Alvarado Tenorio

Hija de Eduardo Carranza y Rosita Coronado, sobrina de Elisa

Mydjica, uno de los amores de juven’cucl de su paclre, Marfa Mercedes

nacié en Bogotd, pero cuando tuvo seis afios, habiendo ya vivido en
Santiago de Chile, fue trasladada a Madrid, donde el poeta oficial era

remitido ante el go})ierno de Francisco Franco.

«Se habia formado — segiin Cobo Borda- bajo los mejores maes-
tros, cuando su padre bebia en Esparia cerca de Aleixandre y Dali,
Ddmaso Alonso y Antonio Tovar, Lain Entralgo y los jévenes poe-
tas que admiraban el arrogante magisterio lirico de su padre:
Gaitan Durdn y Cote Lamus... Amoé dos poetas espanioles: a Félix
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Grande y Juan Luis Panero, el hijo de Leopoldo, quien con Luis
Rosales constituian el dio de amigos mds cercanos a Carranza,
todos franquistas militantes.»

Escritores y poli’cicos que ofrecfan a la nifia autégrafos en prosay
verso, como este de Cote, firmado en el Madrid del estraperlo, salvado

de los amaneceres etilicos de La Perseverancia por su vecino, el come-

dido Rogelio Echavarrfa:

Si tu sombra es la /uz, Maria Mercecles,
si un a’nge/ co/egia/ va por tu pe/o
y se convierte en trenzas donde vuela
como si Dios le hubiera rega/aa]o
un a’r]ao/, si eres Patria de los sueios
Y el rumor de Colombia en tu cabeza
nos sefiala dos mares Y mil rios,
el alba de la vida estd en tus ojos
diciendo cielos donde canta el aire.
(Un suefio para Maria Mercedes Carranza)

A los trece regresé a Santafé¢ para terminar la secundaria en el
Nuevo Gimnasio, previa estadia en el Liceo Francés, de donde fue
retirada por ajustes emocionales. A finales del 64 vuelve a Madrid y
rencuentra a Juan Luis Panero [«Con ella he tenido una buena cama Y
un violento a[espertar»] , a quien habfa conocido en Astorgay tratado en
El Escorial; visita amigos y va a Florencia, Roma y Londres donde
descubre a Georges Simenon, el viejo erotémano, caustico trasnocha-
dor, corrompiclo e izquierdoso, sosias de Maigret, quien mas que la
poesia o los tinieblos, junto «al triste aroma del calvados», daria le com-
pafiia por 1argos afios. Luego ird a la Universidad de los Andes donde,
a saltos, se gradﬁa en Letras, —junto a Ignacio Chévez, asistente de J.
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De izquierda a derecha, de pie, Rogelio Ecl’lavarria, Hernando Valencia Goelleel,
Jorge Eliecer Ruiz, Danilo Cruz Velez, Jaime Garcia Maﬂa, Juan Manuel Roca,
Harold Alvarado Tenorio, Belisario Betancur, Mario Rivero, Giovanni Quessep,
Jorge Rojas, Andrés Holguin, Elkin Restrepo, Nicolds Suesctin, Gerardo Valencia.
Sentados Isadora de Norden, Carmen Barvo, Darfo Jaramillo y Maria Mercedes

Carranza en la sede de la Corporacién de la Candelaria en Octubre de 1985, recién
inaugurada la llamada Casa de Poesfa Silva.



M. Rivas Sacconi, [emlaajac[or ante la Santa Sede, ministro de exteriores
de Rojas Pinilla, Y quien acopiara en media noche tres millones de délares
para los asaltantes de la Emlaajaala Dominicana, el 25 de Abril de 1080,
en cabeza de Natalia Mendoza Arias, «La Clziqui»],— con una tesina
sobre la obra de su progenitor. Gracias a la amistad de Eduardo con
Alvaro Gémez Hurtado, que cierra uno de sus ojos de derecha, al
cumplir veinte afos dirige %nguam]ia, la pagina literaria de El Siglo,
donde presenta a Juan Manuel Roca, —el sobrino de Vidales, pero
hijo de Rul)ayata, admira(lor, como Carranza del Mariscal Alza’ce—,
David Boneﬂs, Nicolas Suesctin, Daniel Samper, éscar Coﬂazos,
Roberto Burgos, Jaime Garcfa o Ricardo Cano.

«Nos pasamos la vida queriéna[onos Y odidndonos, ha recordado
Cobo Borda. Y}alaajana[o y po/emizana]o. En Los Andes renegamos
de Eduardo Camacho y su interpretacion socio/o’gica de la poesia. Un
dia, al ver en la Séptima ][rente al Murillo Toro un ea]ificio en ruinas, se
nos subimos a &l y comenzamos a recitar poemas. Se o[ostruyo’ el trd-
][ico Y al dia siguiente, ][otos Y perio’a]icos registraron ese primer bautis-

mo lirico, con e/pzi]o/ico arremolinado. Ella se llamaba Labioastro y yo

Astrolabio. «

En 1970 decide vivir por la libre con Fernando Garavito, un inti-
mo de Luis Carlos Galan, el joven ministro de educacién con quien
habia estudiado derecho en la Javeriana y le habia llevado a El Tiem-
po, donde iban a ’cral)ajar, eﬂa, haciendo resefias de lil)ros, —»en
venganza, o por distraccion, pu]a/icé dos veces el mismo articulo para co-
mentar dos libros mios distintos en todo» ha recordado Eduardo Esco-
]3ar—, y él, en esa seccidén tan consultada, Con Usted, donde se re-
solvian preguntas que iban desde los precios de los arriendos hasta las
rémoras del correo urbano. Garavito, que acababa de inaugurar [1966-

1970] en calidad de su})(lirector, con cientos de cartillas a tres pesos,

Arquitrave 6 Junio de 2008



el Instituto Colombiano de Cultura, se clisponia a poner en marcha F/
tren de la cultura, un museo sobre railes que recorrié la Repﬁ]olica del
UPAC [Unidad de Poder Adquisitivo Constante| por cuatro afios.

Luego, en Cali, mientras hacfan un suplemento literario paga-
do por unos ricos emergentes y Garavito escribfa editoriales para
defender las fuerzas armadas del General Luis Carlos Camacho
Leyva y sus decretos de estado de sitio, apostato de la religién de
sus an’tepasados para casarse por lo civil con el poeta de]a’ e Tlusio-
nes y erecciones, a quien abandonaria para siempre 1uego de nacer
su hija Melibea e ingresar, como correctora de estilo a Nueva Fron-
tera, Le ]ourna/ Hebdomadaire de Carlos Lleras Restrepo, a quien
soportaria trece afios, la mitad de eHos, atendiendo las reuniones
semanales entre el ex presidente y quien nunca iba a serlo, Luis
Carlos Galan: «seis asios duré esa comunicacion entre esos hombres
extraordinarios, en los que en esa pequena sala se imaginé un pafs
a[iferente y se tral;ajo’, el uno desde el magisterio de su p/uma Y el otro
desde la p/aza pﬁ])/ica, para hacerlo realidad. «

Desde entonces Galan fue el idolo de su vida. Milits en Promasa,
un grupo integrado unas veces si, otras no, por Camila Lo]ooguerrero,
Carlos Cas’tiﬂo, Carmen Barvo, Cecilia Qrozco, Daniel Winograd,
Ernesto, Juan Francisco y Daniel Samper Pizano, Enrique Vargas
Lleras, Fabio Lozano Simonelli, Gloria Zea, Guillermo Cortés,
Hernan Diaz, Hernando Téﬂez, Isadora ]aramiﬂo, Ivan Marulanda,
Jaime Castro, Jean Claude Bessudo, Juan Sudarslzy, ]ulio Andrés
Camacho, Luis Alfredo Sénchez, Marta Alvarez, Moisés Ganistlzy,
Moisés Melo, Pacho Norden, Patricia Hoher, Patricia Lara, Pedro
Gémez, Pilar Tafur o Victor Laignelet, y algunos elementos de la
sérdida poesia colombiana: Bduardo Galindo, Darfo Jaramiﬂo, Juan
Manuel Roca, Jotamario Arbelgez y Mario Rivero. Pero quienes mar-
caron sus dias, esos afios de alza, fueron Aseneth Velésquez [1942-
2003, viuda del i&eélogo y militante comunista Jorge Ucrés, con-
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duefia de la Galerfa Garcés Velésquez, y Genoveva Carrasco [1940-
1995], regenta por dos lustros de la Corporacién La Candelaria y
acompafianta sentimental del jefe maximo de Nuevo Liberalismo bo-
gotano, Patricio Samper, aristcrata lanudo, en cuya estancia cam-
pestre pasarian sus mejores week-ends sabaneros y ascenderfan por la

escala de los suefios entre frijoles con garra, bambucos y torbellinos.

«Su casa del centro, -recuerda Roberto Posada -, era un a/]aergue al
que //ega[;an sus amigos mds disimiles Y, por supuesto, amigas intimas.
Porque Maria Mercedes estaba siempre rodeada de gente...»

Fueron més afios de desesperanza: «Las circunstancias que nos ro-
dean desde hace tiempos son de pesimismo, derrota y angustia», confess
a Angela Pérez en 1987. Mientras Turloay Ayala perseguia a Garcfa
Mirquez instigado por el Instituto Caro y Cuervo, encarcelaba poe-
tas, torturaba sin cuartel y el M-19 conje’cural)a derrotas del estableci-
miento, ella pul)licé los trece poemas del nidmero 40 de Golpe de
dados que le dieron gloria, como que Hefestos resbals del infierno
para consagrarle como la tnica poeta capaz de lavarse los dientes
pensando en el fracaso de su agbnica pasion de cuarentona, cuando J.
L. Panero [«Yo solia llamarla Caballo Loco, era una persona muy desbo-
cada y queria casarse, lo que no entraba en mis p/anes»,] no sélo demo-

lié su alma, sino la misma casa:

Una tarde que ya nunca olvidards

//ega a tu casa y se sienta a Ja mesa.

Poco a poco tendrd un /ugar en cada habitacién,
en las parea]es y los muebles estardn sus huellas,
destenderd tu cama Y ahuecard la almohada.
Los libros de la biblioteca, precioso tejic]o de afios,

se acomodardn a su gusto y semejanza,
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Por el rescate de Silva

Ldni Darls PellesT1 TIENES
EN LA CASA de Poesia Silva Se reunid, el unes  millo, Fernpndo Lieras de la Fuente, Juan Luk

31, el comité de alto nivel integrade por los v Majia, Albeno Casas y Mara Mercedes Carrar

pregadentes Alfengo Loper Michelsen y Balisario  ra, quienes buscan dar difusian nacional o intes
Betancur. |a primera dama de la nacion, Jacquin  nacional & la obra del poeta, con ocasidn de
de Samper: Ignacio Chaves Cuevas, Dario Jara:  centenano de su muerte, en 1996,

EL TIEMPO, Micrcoles 2 de Noviembee de 19%6

Enla foto, Alfonso Lépez Michelsen, presidente de Colombia (1974-1978),
miembro del patronato de la Fundacién Santillana; Jacquin Strouss, esposa de
Ernesto Samper, bajo cuya presidencia (1994-1998) impulsé la creacion del
Ministerio de Cultura; Belisario Betancur, presi&ente de Colombia (1982-1986),
director de la Fundacién Santillana para Iberoamérica; Ignacio Chaves, rector del
Instituto Caro y Cuervo (1985-2005), secretario perpetuo de la Real Academia
Colombiana de la Lengua; Juan Luis Mejfa, Ministro de Cultura, Educacién y
Comunicaciones del go})ierno de Andrés Pastrana (1998-2002), alto ejecutivo de
las editoriales Planeta y Norma; Fernando Lleras de la Fuente, hijo de Carlos
Lleras Restrepo, subdirector del semanario Nueva Frontera, miembro del
patronato de la Fundacién Santillana y Darfo Jaramiuo Agudelo, Gerente
Cultural del Banco de la Repﬁblioa (1985-2008), miembro de la Real Academia
Colombiana de la Lengua, habitual colaborador de Babelia de El Pais, Casa de
América y Residencia de Estudiantes de Madrid, el FCE de México y la Editorial



cambiardn de /ugar Jas ][otos antiguas.

Otros ojos mirardn tus costumbres,

tu ir y venir entre parea/es Yy abrazos

y serdn distintos los ruidos cotidianos Y Jos olores.
Cua/quier tarde que ya nunca olvidards

e que desbaraté tu casa y habits tus cosas
saldrd por Ja puerta sin decir adiss.

Deberds comenzar a hacer de nuevo la casa,
reacomodar los muebles, /impiar Jas parec[es,
cambiar las cerraduras, romper los retratos,

barrerlo todo y seguir viviendo.

(Ocla al amor)

La noche del Lunes 30 de Abril de 1984 la vida cambis

para siempre. Ro&rigo Lara Bonilla fue asesinado por orden
de Pablo Escobar, quien también ordenarfa, acicateado por el
autor de un libro sobre Eduardo Carranza, escrito en una
cércel, Alberto Santofimio Botero, la de Luis Carlos Galan
cinco afios mas tarde. Once meses después moriria su padre,
siendo eml)aja(lor cultural del go]oierno de Betancur, el afio
fatidico de la Catéstrofe de Armero y el Terremoto de Popayén.

El 24 de Mayo de 1980, al cumplir 90 afios el suicidio de
José Asuncién Silva, por iniciativa de Carrasco y Pedro Gémez
Valderrama, —ministro de los Planes Lasso y Atteot durante
el go})ierno de Valencia—, con el apoyo de Belisario a través
del gerente cultural del Banco de la Repﬁ]olica, Dario Jaramillo
Agudelo, y de ]ulio César Sanchez, alcalde y suicida del Dis-
trito Capital, secuestrado por las FARC y socio politico de
Galan y Ernesto Samper, Marfa Mercedes fue elegida para
&irigir la llamada Casa Silva, sita en el dltimo solar donde

viviera el vate.
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P SOVIEMERE 25 DE 1984 ' Generncitn Desencantads
Mag’azin Dominical de B/ Espectador del 25 de Noviembre de 1984, donde
apareci6 el articulo Una generacion desencantada: los poetas colombianos de los

anos setenta, de Harold Alvarado Tenorio, leido en el Center of Hispanic

Studies de Syracuse University, durante un seminario sobre poesia hispanoame-



Se dedic6 a hacer poli’cica con la poesfa. Durante 17 interminables
afios, blandiendo la consigna «Las pa/a]oras puea/en reemp/azar las ba-
las» convirtié la poesia en un entretenimiento, que aparentando resu-
citar un género agonizante, con el uso y abuso de los medios masivos
de difusion y el despilfarro de desmedidas sumas de dinero pﬁl)lico,
organizé veladas, conciertos, premios con recompensas en miles de
délares, concursos clientelistas para elegir el mejor poema de amor, el
mejor poema de la paz, el mejor soneto contra la guerra, suculentos
almuerzos oficiales rociados con caldos ibéricos y el cuerpo presente
de algﬁn rancio poeta, galas de cumpleaﬁos para amigos de la casa que
se iban enterrando en los setenta, premios nacionales en pesos nacio-
nales, traslados, a una nacién en guerra contra el narcotréfico, de
cientos de vates de extrafias y disimiles condiciones y vicios, guiada
desde el Olimpo por una indestructible voluntad de fierro y una mano
desp(’)’cica, sometiendo una caterva de liricos po]ores [Del Castillo,
Quintero, Orozco, Rodriguez Tosca, Diaz Granados, Miranda] y ex-
plo’tados de horario, arrojando limosnas a los mendigos del barrio o
encumbrando los despojos poéticos de varias lustrabotas y aseadoras,
creyendo que con todo ese ruido y malversaciones se podia tapar con
la mano el sol de la sangre derramada por su je£e y poeta, veinte afios
atrds, en una trage(lia dantesca: la toma y retoma del Palacio de Justi-
cia, donde las fuerzas del estado asesinaron la Corte de Justicia, tortu-
raron y desaparecieron a los asaltantes del M-19 y murieron asados
cerca de cien inocentes.

Reci]aié, como recompensa a todos sus esfuerzos, la inclusién
de su nombre en las listas del M-19, de cuyos lineamientos centra-
les, [a]oolicién de la extradicisn de nacionales], se aparté al votar la
nueva constitucién de 1991; algunos viajes por tierras de hielo y
fuego y un gran sarao, arropada por sus amigos del alma, en la
Em]oajada de Colombia en la calle de Martinez Campos, al cum-

plir cincuenta afios.

Arquitrave 12 Junio de 2008



Pero ni La poesia tiene la pa/aljra, ni el medio centenar de
poetas y poetizas del mundo -con limosina, suite presidencial y
miles de délares de viaticos- que celebraron en Bogota el matri-
monio de BB y Dalita Navarro durante la alcaldia de Enrique
Peﬁalosa, ni los Cien Asios del Suicidio de Si/va, ni la maliciosa
Historia de la Poesia Co/om]oiana, ni los conclaves en la Hacienda
Yerbabuena, ni los mediocres Talleres de Poesia para Nifios, Muje-
res y Ancianos, ni La poesia ayuc[a a vivir, Los Alzados en Almas
y Descanse en Faz la Guerra, ni la postrera incorporacién a la
campafia presidencial de Horacio Serpa, impidieron, mientras
morfan, se suicidaban o eran asesinadas y secuestradas sus ami-
gas y/o parientes, que la envidia la estrechara tanto en las tesore-
rias oficiales, —[/éase Rocio Londofio, saca micas de un payaso de
na/gas desteriidas habitual de la esposa de un viudo ex presia]en-
te|— hasta hacerla caer en cuenta que se habia equivocado, y no
sélo no habia pais, sino que su futuro habfa terminado.

Marfa Mercedes Carranza pu]olicé Vainas y otros poemas (1972),

Tengo miedo (1983), Hola, soledad (1987), Maneras del desamor (1993)
y El canto de las moscas (1998).

Como se sabe, la hija del abanderado de Piedra y cielo se inici6
como poeta neganclo, precisamente, las tradiciones histéricas, poli’ci-
cas o literarias que simbolizaba su padre. Sus poemas, ademds, renie-
gan del perfil sentimental, recatado y a medias pﬁdico de los versos
escritos por mujeres. No hay en ella asomo de Mariela del Nilo, Laura

Victoria, Dora Castellanos, Maruja Viera o sus contempordneas Pie-

dad Bonett, Luz Mary Giraldo u Orietta Lozano.

«Bl trasnochado ][eminismo es la norma de conducta de varias aso-
ciaciones de mujeres—escribiria a comienzos de los noventa—, y, en
ol terreno de la poesia, han configuraa[o una aberrante modalidad que

consiste en ap/icar para el andlisis Y aZivu/gacio’n de la poesia escrita
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Los escritores colombianos amigos de Belisario Betancur, queremos exaltar
sus espléndidas condiciones de hombre y de amigo, reconocer su vocacion de
gozador empedernido de las diferentes expresiones del arte y la literatura.
Queremos también reconocer su indomefiable gesta por la paz, su consagracion
al estimulo de empresas culturales, su empefio en exaltar los valores
espirituales del pais y en facilitar posibilidades de desarrollo a la vida cultural.
Para celebrar esta generosa trayectoria, aprovechamos que hoy llega a los 70
afios de su edad ¢ invitamos a acompaiiarle en el homenaje al cual estamos
convocando, que se llevard a cabo el proximo 18 de Febrero de 1993 en la
Casa de Poesia Silva.

Homen

2;«@\

Alfonso Lopez Michelsen, Alfredo Molano, Alvare Castaiio Castillo, Alvaro Mutis,
Alvaro Tirado Mejia, Andrea Cote, Andrés Hoyos, Aura Lucia Mera, Carlos José
Reyes, Carlos Martin, Daniel Samper Pizano, Danilo Cruz Vélez, Dario Jaramillo
Agudelo, Dora Castellanos, Elisa Mujica, Fanny Mickey, Federico Diaz Granados,
Fernando Arbeldez, Fernando Charry Lara, Fernando Rendon, Gabriel Garcia
Marguez, Genoveva Carrasco, German Arciniegas, German Espinosa, Gloria Triana,
Gloria Valencia, Gloria Zea, Héctor Rojas Herazo, Hernando Valencia Goelkel,
Ignacio Chaves Cuevas, Jaime Garcia Maffla, Jaime Jaramillo Uribe, Jaime Sanin
Echeverri, Jorge Eliécer Ruiz, Jorge Orlando Melo, Jorge Rojas, Jotamario
Arbeldez, Juan Carlos Botero, Juan Manuel Roca, Manuel Mejia Vallejo, Maria
Mercedes Carranza, Maria Elvira Bonilla, Mario Rivero, Maruja Vieira, Nicolds
Suescin Peiia, Otto Morales Benitez, Patricia Lara, Piedad Bonnet, R.H. Moreno
Duran, Ramon Cote Baraibar, Rogelio Echavarria,
Santiago Mutis Duran, William Ospina.

El Tiempo, Febrero 18 de 1993

por mujeres una categoria basada en la condicién sexual, que c[e/'a en
un seguna]o término los criterios de calidad, los cuales son los tinicos
que se debe tener en cuenta en el momento de valorar una obra. Hsa
extravagancia ha dado origen a un género llamado poesia ][emenina,
pero dse habla acaso de poesia masculina, se hacen anto/ogfas de
poesia masculina o andlisis de poesia escrita por hombres?, demos-

trando que existe una clara discriminacion, ya que Ja poesia a secas
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vendria a ser la que escriben los hombres Y la otra constituiria un

apénzjice, nacido de un generoso paterna/ismo.»

Y si no lo era en el Verl)o, menos lo fue en la vida cotidiana. Edu-
cada en una Espafia opresora de las mujeres [«En mi casa manda mi
pac]re; en la escuela el maestro; en el pue[y/o, el alcalde; en la provincia, el
go[vemac]or; en Esparia el Caudillo»], pero lectora de los franceses de la
postguerra, su indepenclencia fue prover})ial en esa Bogotd que reco-
rria de Chapinero a Las Aguas, entre trotskistas, mamertos y pro
chinos, libertinos y droga(lictos retratados en Sin remedio, la autobio-
grafia de Ignacio Escobar.

Las constantes parodias de sus poemas de juven’cud a la sociedad
pa‘criarcal y las muchachas en flor de Eduardo Carranza, fueron un
parricidio evidente y no mera imitacién de las Gotas amargas de Silva
o la Comedia tropica/ del Lépez y menos, caricaturas de la anti poesia
del enemigo de Neruda, Nicanor Parra, paradigma de la nueva retéri-
ca segtn Garavito.

El desencanto de los textos de Marfa Mercedes Carranza fue un
corolario a la pronta constatacién de la ruina de los ideales, las creen-
cias, los amores y la vida que ya se lefa, gracias a la prolongada tirania
franquista, en poemas de Angel Gonzalez, Caballero Bonald, Gil de
Biedma o Barral, en buena parte de la obra de Cernuda, e incluso de
Aleixandre, Vivanco o Rosales, los amigos de su padre. La poesia te-
nia que ser comunicacién, no mero encantamiento, alienacién y pa-
fios tibios, o bufonadas y pala]aras soeces como sucedfa entre el mun-
do azul de Piedra y cielo y las quemas de libros, asafétidas y
profanaciones de los nadafstas.

Vainas y otros poemas son un loricolaje de cuentas de la compra,
maquillajes, pescados fritos, amores inconstantes, esmalte para las ufias
y cortesias })ogotanas, contra las aguas estancadas de la vida social de

aqueHos afios de apogeo del Frente Nacional, cuando todo fue co-
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rrompido. De ahf la eficacia del tono: contra la retérica, la parla colo-
quial; contra los dedos parados y el culo fruncido, ironfa y humor;
contra toda ilusién, puro desencanto; ante la euforia perversa de los

repartidores del fisco, sarcasmos y burlas.
Patas arriba con la vida

Sé que voy a morir porque no amo ya nada.

— Manuel Machado

Moriré morta/,

es decir habiendo pasaa[o

por este mundo

sin romper/o ni mancharlo.

No inventé ningiin vicio,

pero gocé de todas las virtudes:
cedi mi alma a la kipocresfa,
he tra][icac[o con las pa/a]aras,
con los gestos, con el si/encio;
condescendr a la mentira,
esperé la esperanza,

he amado el amor,

Yy un dia pronuncié Ja pa/aljra Fatria;
acepté e engaiio:

he sido maa]re, ciualaa[ana,
]flija de fami/ia, amiga,
compaiiera, amante.

Cref en la verdad:

dos y dos son cuatro,

Marfa Mercec[es a]el)e nacer,

crecer, reproc[ucirse y morir
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LA SENORA

GENOVEVA CARRASCO
DE SAMPER

MURIO EN ISRAEL EL DIA 11 DE JUNIO
Sus amigos invitan a una MISA en su memoria, hoy jueves 15 de junio.
Capilla del Sagrario, 12 m. (al lado de |la Catedral Primada)

Carmen Barvo, Belisario Betancur, Rosa Helena de Betancur, Jean Claude
Bessudo, Danielle Bessudo, Leonor Bogota, Julio Andrés Camacho, Maria
Mercedes Carranza, Patricia Castano, Carlos Castillo, Marta Alvarez de
Calderdn, Alberto Calderén, Guillermo Cortés, Ricardo Diaz Tuidén, Sonia
Duran,Moisés Ganitsky, Lia Ganitsky, Melibea Garavito, J. Mario Arbelaez
Pedro Alejo Gdmez, Marta A. de Gémez, Olga Henao, Arturo Infante,
Gloria de Jiménez, Lazaro Mejia, Maria Cristina Mejia de Mejia, Maria
Eugenia Meoz de Santamaria, Francisco Norden, Isadora de Norden,
Cecilia Orozco, José Gabriel Ortiz, Diana de Ortiz, Gloria de Perdomo,
Chila Pérez de Diaz Tufidén, Roberto Posada, Dario Restrepo, Patricia Rios,
Carlos Ronderos, Genoveva Mora de Ronderos, Ana Maria Rueda, Juan
Francisco Samper, Alexandra Samper, Daniel Samper, Maria Elvira
Samper, Mancle Santamaria, Lorencita Santamaria de Samper, Juan
Sudarsky, Pilar Tafur, Beatriz Umana, Gloria Zea, Giorgio Antei, Asenet
Velasquez, German Vargas Lleras, Gretel Wernher, Rosita de Carranza.

EL TIEMPO, Jueves 15 de Junio de 1995 Pag. 3A

Genoveva Carrasco muri6 el 11 de Junio de 1995. Segitin Raine Marcus de
Jerusalem Post del 13 de Junio de ese afio, fue «osida a puﬁa/ac]as» por su hijo
Juan Pablo Nieto mientras su esposo, Patricio Samper, primo del presi(lente
Ernesto Samper y embaja&or de Colombia ante el gobierno israeli, «asistia a una
representacion de La meretrice, de Lucio Giunio Bruto, con el tenor Germdnico
Boccanegra y la soprano Claretta Zurda, en la Opera de Tel Avivs. Gerencié la
Corporacién La Candelaria, que comprd y restaurd el solar donde se suicidé el
poeta que darfa nombre a la Casa Silva, que M.M. Carranza &irigié por 17 afios
con el apoyo econémico de la Secretarfa de Cultura del Distrito Capital, el
Ministerio de Cultura, la Gerencia Cultural del Banco de la Repﬁblica y
numerosas empresas priva(las.



Y en esas estoy.

Soy un dechado del sig/o XX
Y cuando el miedo //ega
me voy a ver televisién

para a[ia/ogar con mis mentiras.

Los poemas de Vainas desvistieron el alma y su cuerpo para entre-
garnos, con naturalidad, sin alardes de martirio, la decepci(’)n de toda
vida. Por primera vez una madre y amante, lo dijo en la poesia colom-
biana, tan sentada en sus propios laureles. Marfa Mercedes Carranza,
con una eficacia verbal alejada de los artificios y bufonadas de ciertos
nadafstas o los poemas retro surrealistas de algﬁn poli’ciquero, me-
diante la mueca en sus labios desgarré el velo que todavia cubrirfa las
retoricas de Rojas Herazo, Mutis, Cote y Rogelio Echavarrfa.

En sus otros tres libros, Tengo miedo, Hola, soledad, Maneras del
desamor, hay una década de registros acerca del fracaso de toda vida
amorosa. Un gran amor debe terminar mal, dice la Carranza. Pero
aqui, a pesar de esa certeza que conoce cualquier adulto, sus poemas
son una evidencia, «femenina» de ese fracaso que no aceptan las mu-
jeres machistas. Carranza habla del amor en pareja como lo que es a
menudo, cuando el cendal del deseo se ha rasgado: un mundo sin
emociones, breve, camino del deterioro y la desaparicién. Apenas el
orgasmo redime del dolor, por un instante, el resto es repeticién, abu-
rrimiento, abandono. Y en ese mundo yermo, la mejor compaiia y el
mejor placeljo lo concede el placer solitario, donde con el més pasmo-
so deleite nos devoramos.

A][uera el viento, el olor metdlico de la calle.

Ya dentro, va Jejana]o todo Io que lleva encima,

primero la cartera Y la sonrisa;

se c]eslzace a]e /as caras que ese c[fa lza 1)1.St0,
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los a/esencuentros, la paz ][ingia]a,

el sabor dulzarrOn del deber cump/ic]o.

Y se desviste como para poa[er tocar

toda la tristeza que estd en su carne.

Cuando se encuentra desnuda

se busca, casi como un animal se o/fatea,

se inclina sobre ella Y se acec]fza;

nicia una /arga confia[encia tierna,

se pizje respuestas, tal vez tiene la mirada turljia;

separa /as roali//as Yy como una /o]aa se a]evora.

Afuera el viento, el olor metdlico de la calle.

(Poema de amor)

Esos poemas de los afios ochenta, cuando se acercaba al medio
siglo, son la imagen sigilosa de una sociedad marcada por la hipocresia
y la doble moral, y la evidencia de la aparicién de la nueva mujer, que
siendo mufieca, alquﬂada, triunfar sobre todas las cosas trepando como
hiedra sobre clespachos , éticas, familias , patria, todo, hasta alcanzar el
éxito, es decir, el asco.

Carranza fue, en dltimas , la Alfonsina Storni de la frivola sociedad
que produjo el dinero f4cil y la corrupeién. Sin que dejara, también,
de lacrar, su existencia, con la misica macabra que tafie en sus poe-
mas tltimos, donde la poesia condesciende, rota y desfigurada, a ser
caricatura de la crueldad del mundo. B/ canto de las moscas es un
documental verbal de los cientos de masacres [Barranca]aermeja, Con-
][ines, Guaitari/]a, ]amunzjf, La Ga]aarra, Las De/icias, Mapiripa’n, Naya,
Necoc/f, Ni/o, Pauji/, Dotrerito, Sotavento, Y&m[?ora/es, ﬂerra/ta, ﬂuji//o ,
etc. ] ejecutadas por la derecha paramili’car en dispu’ca con la guerrilla
de derechas por los territorios consagrados al cultivo de la coca, la

marimba y la herofna en la Colombia de finales de siglo.
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Un pafs, que cuando ella murié, era un reino de taifas de la delin-
cuencia, las guerriﬂas y el paramilitarismo; con 29 millones de po-
bres; 4 millones de desempleaolos; 2, millones de clesplazaclos; 1,5 de
exiliados y/o emigrantes, 4 mil secuestrados; cientos de desaparecidos
y 4 millonarios en la lista de Forbes.

«Siempre hemos tenido una clase a]irigente incapaz, irresponsala/e,
estulta, al servicio de sus mezquinos intereses y con ][recuencia corrompi-
da...» escribié dos afios antes de morir, pensando quizas, en un pais
que habifa terminado por conocer desde la mafiana de 1958 cuando
volvié a Santafé, con sus calles sucias y rotas, colmadas de borricos
empujados por mujeres de follado y negros sombreros de hombre, cu-

iertas con mantones de manila, la misma otra, Bogotd, que vio el
amanecer del 10 de Junio de 2003 cuando se quito voluntariamente
la Vida, mientras divisal)a, desde su mecedora, los cerros tutelares de

La Macarena, uno de los 1ugares mas tristes y peligrosos del mundo.

Bi]:)liografia sobre Maria Mercedes Carranza

Angela Marfa Pérez Mejfa: Entrevista a Maria Mercedes Carranza, en Revista de estudios co-
1om];)ianos, # 5, 1988. Carlos Lleras Restrepo: Notas de Hefestos, en El Espectzulor, Bogoté,
Octubre 3, 1979. Dario Jaramillo Agudelo: La poesia estd triste, en Jueves Cultural de La Prensa,
Bogoté, Enero 4 de 1990. Musica macal)ra, en ABC Cultural, Madrid, Septiem]ore 4 de 2001.
Eduardo Escobar: Poetas suicidas, en El Tiempo, Bogot4, ]ulio 15 de 2003. Héctor Abab Faciolince:
30 millones de poetas, en Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogot4, Mayo 7 de 1995. James
Alstrum: La poesia de Maria Mercedes Carranza, en Los poetas colombianos de los afios setentas,
Bogoté, 2000. Jorge Child: Burocracia poética, en El Especta(lor, Bogot4, junio 17, 1989. Juan
Gustavo Cobo Borda: Maria Mercedes Carranza, 1045-2003, en Luna de locos, # 11, Pereira,
2005. Juan Luis Panero: Sin rumbo cierto, Barcelona, 2000. Patricia Valenzuela: Maria Mercedes

Carranza: balance inicial, en Boletin cultural y bil)liogréfico,
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EDGAR LLEE MASTERS

Guillermo Angulo

El titulo de capi’tal intelectual de los Bstados Unidos —que hoy
ostenta indisputada Nueva York, la Gran Manzana— se ha venido
desplazando de tiempo en tiempo: primero reinaban soberanos los de
Nueva Inglaterra, con Melville, el capitan Akhab y su ballena blanca
a la cabeza. Y, en solitario, la jardinera y poetisa de Ambherst, Emily
Dickinson quien, tranquila, iba acompaﬁanclo a la muerte en su ca-
rruaje segura de (lirigirse hacia la inmortalidad.

Pero, contempordneamente al florecimiento de la novela realista
de principios del siglo XX en todos los Estados Unidos, vino lo que se
llamé el Renacimiento de Chicago y esta ciudad —famosa también
por los gangsters y cuna, con Al Capone a la cabeza, de la mafia—
empezd a clisputarle el titulo a Boston.

A esta nueva capital de la cultura que era Chicago pertenecia E&gar
Lee Masters, el més desconocido de los poetas famosos de Estados
Unidos, nacido el 23 de agosto de 1869 en Garnett, Kansas. Habia
estudiado 1eyes y, mientras ejercia con éxito su profesién (a la que
estaba precles’cinado por tradicién familiar y hasta por su primer ma-
trimonio con una al)ogada), se dedicaba con éxito a escribir. Prolifico
escritor, fue autor no sélo de 25 libros de poesia sino también de doce

obras para teatro y ]:)iografias de personajes como Abraham Lincoln,

Walt Whitman y Mark Twain.

Desde que en 1909 Edgar Lee Masters leyé los Epigramas de la
anto/ogfa griega, por recomendacién de su amiga y editora, Marion
Reedy, tuvo la idea de escribir una serie de epitafios en versos libres, en
forma de monélogo. En ese ambiente de renovacién literaria y artisti-

ca que era entonces Chicago, Masters empezé a publicar en la revista
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literaria Reecly 's mirror (por entregas y con seudénimo), la Spoon River
antlzo/ogy , uno de sus primeros tra]oajos literarios, terminada ya loajo
su verdadero nombre en 1915. En esos poemas buscaba mostrar la
vida de los pue]olos de Estados Unidos, a través de los relatos de unos
250 personajes que duermen })ajo tierra, en la colina de un pue]oleci’to
imaginario en la cual aloogados, putas, fot(’)gra£os, borrachos, som-
brereras, musicos, enamorados, jueces, yer]oa’ceros y optémetras cuen-
tan sus vidas. El poeta es movido por la simpatia o la conmiseracién,
sentimientos mal vistos en la época cuando se manifestaban por los
dé]oiles, enalteciendo sus vidas desde la misma muerte.

Sobre el nacimiento de su libro cuenta el autor en The genesis o][

Spoon River antlzo/ogy :

Los personajes, los temas y sus dramas me venian a la mente mds
ra’pia[o de lo que yo pozjfa escribirlos. Por lo tanto, garal;ateal;a las ideas, Y
aiin los poemas comp/etos, en el reverso de sobres, en las mdrgenes de los
perio’c[icos, mientras iba en el tranvia o estaba en la corte; a la hora del
almuerzo o entrada la noche, si ya me habia acostado.

[...] Mds tara[e, al //egar ala o][icina, me esperal;a sonriente una
inte/igente joven alemana, mi secretaria, quien los sacaba en /impio de
manera 1'mpeca17/e.

El verso libre que yo usaba no era innovador para nadie, salvo para
académicos iletrados como William Dean Howells, quien c[ijo que Spoon

River antlzo/ogy estaba escrita en una «prosa deshilachada.

Parece que la pu]olicacién de este libro le rests seriedad y
credibilidad como a})ogado ante su clientela; por ello, después
de separarse de su primera esposa e ir por una temporada a
vivir en Europa, decidis establecerse en Nueva York. Mientras
su nueva esposa, Ellen Coyne, tra]oaja]aa como ensefiante, él

se re£ugia1)a a escribir en el hotel Chelsea, situado en el ndme-
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ro 222 oeste de la calle 23 y frecuentado en distintas épocas
por escritores como Mark Twain, O. Henry, Thomas Wolfe,

Dylan Thomas, Arthur Miﬂer, Arthur C. Clarlze, William S.
Burroughs y Allen Gins]ourg. Mis tarde, Spoon River fue lle-
vada a escena en Broadway y 1uego represen’cada durante afios
por todo el pais.

Con poca recordacién en Latinoamérica, su obra resuena
més en Europa que en los mismos Estados Unidos. En Ttalia,
por ejemplo, durante la época del fascismo pul)licaron una se-
leccién de su Anto/ogfa porque les fue presen’cada a los funcio-
narios del Ministerio de la Cultura Popular como los pensa-
mientos de S. River, y ellos asumieron (estamos en la catélica
y mussoliniana Italia) que la S. no era una abreviatura de Spoon
sino de san. (A veces uno lee lo que quiere leer). O sea, los
epigramas de un nuevo beato americano llamado san River. Si
hubieran leido el libro completo se hubieran topado con la
sorpresa de una que otra blasfemia.

Mis tarde, ya en la Ttalia liberada y liberal de la postguerra
(la Liberacién no fue sélo de los estadinenses —ayudados por
la mafia— sino también obra de los partisanos), la prestigiosa
editorial Binaudi pu]olicé una esmerada edicién })ilingﬁe de la
obra maestra de Lee Masters, quien fue —sin louscarlo, sin
quererlo y sin saberlo— precursor de obras tan importantes
como Pedro Pdramo de Juan Rulfo, donde también los muertos
hablan. Aunque habria que decir que Dante los antecedié a los
dos y, entre otros, también los autores de los Epigramas de la

anto/ogfa griega, uno de los cuales, traducido por José Emilio

Pacheco, dice:

Yace la alyeja en una gota de dmbar,

atrapaa]a en su néctar.
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Su laboriosidad tejio e sepu/cro.

ImposiZJ/e encontrar mejor destino.

Anota Cesare Pavese, en sus Ensayos so]are /a /iteratura ame-

ricana, que:

[...]el gran mérito de Lee Masters es haber comenzado en su pafs la

c[escripcio’n realista, clespiaa]acla, de los pue[a/os de provincia.
Y agrega el autor italiano:

Como los muertos de Dante, que estdn mds vivos que cuando estaban
vivos, los muertos de Spoon River pro/ongan de manera sepu/cra/ todo su

descontento Y sus pasiones.

Quiso Lee Masters que después de su muerte, ocurrida el 5 de
Marzo de 1950 en Filadelfia, sus restos descansaran no en la imposi-
ble colina, como sus personajes del mitico Spoon River, sino en el
cementerio de Pe’cersl)urg ——con Lewistow uno de los pue]olitos de
Mlinois que se dice inspiraron su pue]olo imaginario y en los que habfa
transcurrido su nifiez—. Se ve que los recordaba amorosamente, ya
que quiso que lo enterraran en uno de ellos. En la loza de su tumba
esta graloado, a manera de epitafio, este poema suyo, «Mafiana es mi

Cumpleaﬁos»:

Buenos amigos: vamos al campo

Y /uego de una caminata —con el perc[o’n de ustedes—
pienso hacer una siesta. No lzay nada mds dulce

ni prea[estinacién mds bendita que dormir.

Soy un suefio salido de un amable suefio.

Caminemos y oigamos el canto de la alondra.
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EDGAR LLEE MASTERS

Chase Henry

En vida yo era el borracho del puelalo;
cuando mori, el cura me negd

cristiana sepultura.

Lo que redundé en mi buena fortuna,

ya que los protestantes compraron este lote
y enterraron mi cuerpo aqui,

cerca a la tumba del banquero Nicholas

y de su esposa, Priscilla.

Tomad nota, 4nimas prudentes y pias,

de las vueltas y revueltas de la vida

que honra a los muertos que vivieron en la vergiienza.
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El juez Somers

4Cémo es posi]ale, (lecidme,

que yo, que fui el mas erudito de los a})ogados;

que me sabfa a Blackstone ya Coke

casi de memoria; que pronuncié el mejor discurso
que una corte haya jamas oido y escribf

un memorial que merecid elogios del magistra(lo Breese —
cOémo es posi]ole, cleci(lme,

que yo yaga aqui, sin nombre, olvidado,

mientras que Chase Henry, el borracho del pueblo,
tiene 1épida de marmol coronada por una urna

en la que Madre Natura, en forma ir6nica,

ha plan’cado una maleza en HOI’?
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Penniwit, el artista

Me quedé sin clientela en Spoon River

tratando de meterle espiritu a la cdmara

para captar el alma de la gente.

La mejor de todas mi fotos

fue la que le tomé al juez Somers, doctor en 1eyes.
Se senté erguido y me hizo esperar

hasta que pudo enderezar sus ojos bizcos.

Cuando estuvieron rectos me dijo: «Listo.»

Le contesté: <<cleniego>> y se volvié a embizcar.

Lo agarré como solfa ser

cuando decfa: «Me opongo.»
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Julia Miller

Nos peleamos esa mafiana

porque él tenfa sesenta y cinco afios y yo treinta,
me sentia nerviosa y pesa(la con el nifio

cuyo nacimiento me atemorizaba.

Recordaba la dltima carta

que aqueﬂa joven alma alienada

me habfa escrito

y cuyo abandono escondf

casandome con el viejo.

Luego tomé morfina y me senté a leer.

A través de la oscuridad que invadi6 mis ojos
sigo viendo la luz parpadeante de estas palaloras:

«Y Jests le dijo: —En verdad, en verdad

os digo: hoy estards conmigo en el paraiso.»

Arquitrave 28 Junio de 2008



Margaret Fuller Slack

Podrfa haber sido tan grande como George Eliot

pero el destino no quiso.

Miren la foto que me hizo Penniwit,

con el mentén apoyado en la mano y los ojos profundos,
grises también y penetrantes.

Pero existfa el viejo, viejo pro]olema:

¢Celibato, matrimonio o 1i]3ertinaje?

Luego ]ohn Slack, el rico farmacista, aparecid tentandome
con la promesa de libertad para mi novela,

y me casé, ’trayen(lo al mundo ocho hijos.

Y ya no tuve tiempo de escribir.

De todas maneras, para mi todo estaba acabado

cuando la aguja me atravesé la mano

lavando los paﬁales del bebg,

y mori de tétano, una irénica muerte.

Escuchadme, 4nimas ambiciosas:

iEl sexo es la maldicién de la vida!
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ANDRE BRETON

Alicia Dujovne Ortiz

André Breton nacié en dos fechas distintas. La de sus documen-
tos era el 19 de Febrero de 1896. Pero la que eligié, a causa de su

pasién por la as’crologia fue el 18 de ese mismo mes y de ese mismo

afio. Una infancia en Normandfa y DBretafia bastante triste, una
madre frfa y dominadora y un padre algo borroso, acaso estén en el
origen de ese deseo de transformar lo real. Mas tarde, por imposi-
cién familiar, Breton realizé estudios de medicina que, en 1916,
durante la Primera Guerra mundial, lo llevaron a trabajar en hospi-
tales psiquiatricos y a descubrir la obra de Freud.

Estas lecturas freu&ianas, unidas a su encuentro con Tristan
Tzara, el fundador del cladaismo, lo incitaron a experimentar con
una escritura despojada de todo control racional -la escritura au-

tomatica, desarrollada en su primer libro, Los campos magnéticos
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, pulolicaclo en 1920-, ya formular el credo surrealista. Tras fun-
dar la revista Littérature, junto a Philippe Soupault y a Louis
Aragon, en 1924 Breton se convirtié en el méximo clirigen’te del
movimiento (sus acélitos fueron los dos poetas ya citados, a los
que se agregaron Paul Eluard, Michel Leiris, Benjamin Péret,
René Crevel y Robert Desnos), y dio a conocer el primer Mani-
fiesto Surrealista. «El surrealismo -proclama]oa- se basa en la creen-
cia en la realidad superior de ciertas formas de asociacién, que
hasta su apariciéon han sido desdefadas, y en el libre ejercicio del
pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos los otros
mecanismos psiquicos y a sustituirlos en la resolucién de los prin-
cipales pro]alemas de la vida».

En 1927, Breton, Eluard y Aragon se afiliaron al Partido Comu-
nista. A partir de entonces y hasta 1935, cuando Breton rompié con
la doctrina comunista, las excomuniones se sucedieron y mul’ciplica-
ron. En 1929, el Seguna[o Mani][iesto Surrealista dio 1ugar a las més
enconadas batallas. Soupault, Desnos, Roger Vitrac, Antonin Ar’caud,
Salvador Dali fueron considerados réprolaos y excluidos del grupo por
un Breton progresivamente autoritario, que no sélo imponia a sus
seguidores sus opiniones del momento, sino también sus gustos per-
sonales: los surrealistas tenfan prohi]oido, entre otras cosas, escribir
novelas, beber bebidas de color verde y entregarse a preferencias sexuales
no apro})adas por su jefe. Una venenosa polémica con Georges Bataille,
el tesrico del mal en la literatura, que, en colaboracién con el cubano
Alejo Carpentier, pu]olicé un libelo contra Breton intitulado Un cadd-
ver , ha quedado como la més acabada expresion delo injurioso de que
se tenga memoria en el terreno de las letras.

Despusés de pu]alicar, en 1930, La Inmaculada Concepcién y en
1932, Los vasos comunicantes en colaboracién con Eluard; des-
pués de su casamiento con Jacqueline Lamba y de su viaje a Méxi-

co, donde la influencia de Trotslzy lo movié a redactar un Maniﬁes-
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to por un arte revolucionario ina[epenzjiente (Vale decir, independiente
del estalinismo), la Segunda Guerra mundial lo convirtié en exi-
liado. Durante cinco afios, en Nueva Yorlz, Breton continué diri-
giendo a sus dispersas huestes, edité su Tercer Mani][iesto Surrealista
y la revista VVV', escribié La linterna sorda y conocid a la chilena
Elisa Claro, que se convertiria en su tercera esposa.

André Breton volvié a Parfs después de la guerra. En 1956 pu]olicé
una nueva revista, El Surrealismo Mismo , cuyo titulo da a entender
que el verdadero surrealismo es el suyo y no otro. Murié diez afios
después en el hospital Lariboisizre de Parfs. No mas de mil personas
asistieron a su entierro en el cementerio de Ba’cignoﬂes (solare su tum-
ba se erigirfa una estrella polar esculpida sobre el granito, con las
pala]oras: «Busco el oro del tiempo»); pero esas mil personas eran en
su mayoria adolescentes que, aunque nunca lo hubieran visto de cer-
ca, habfan crecido alimentandose con Nadia y con El amor loco. Libre
de rencillas mezquinas y luchas de poder, lo fundamental del mensaje
de Breton ha quedado intacto. Esos jévenes que lo acompafla})an en
su muerte eran los mismos que gritarian en las barricadas parisienses,
durante la revuelta estudiantil de Mayo del 68: «Viva la Revolucién

Surrealista» y «lLa belleza serd convulsiva o no seré».
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ANDRE BRETON

Aquel hermoso mediodia de 1934

Aquel hermoso mediodia de 1934

el aire era una espléndida rosa salmén

y el })osque comenzaba con un 4rbol de hojas para fumar
porque yo te esperaloa

y si paseabas conmigo

por donde fuera

tu boca era un tizén

de donde salfa sin cesar una rueda azul

difusa y rota que ascendfa hasta hacerla palidecer

Todas las ilusiones vinieron a mi encuentro

Una ardita puso su blanco vientre sobre mi corazén

No supe cé6mo se sostenia

pero la tierra se llens de reﬂejos mas hondos que el agua
como si los metales se hubiesen sacudido de si mismos
mientras tq, tendicla, sobre un horrendo mar de bisuterfa
girabas, desnuda, en el enorme sol de £uego de artificio
Yo te vi descender lenta por los radiolarios

por las pieles de los erizos

Yo estuve aHi, perdén, pero no estuve,

habia levantado la cabeza porque

el estuche me habia abandonado

y estuve triste y el cielo brillaba torpe

y amargo como una libélula

Iha a cerrar mis ojos cuando los Jcal)iques

del loosque rodaron en silencio
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como si fuesen las hojas de un inmenso lirio o de una flor
capaz de contener la noche entera

Yo estuve donde ahora me ves,

en el per£ume que volvié inconstante mi vida

como tus muslos de cristal.
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La union libre

Mi mujer de cabellera de madera,
de pensamientos de relémpagos,

de cintura de reloj de arena.

Mi mujer de cintura de nutria,

mi mujer de boca de escarapela,

y ramo de estreﬂas,

de dientes de ratén Llanco,

de 1engua de d4mbar,

mi mujer de 1engua de hostia apuﬁalada,
de 1engua de mufieca con los ojos abiertos,
de 1engua de piedra increible,

mi mujer de pestafias de palo’tes de nifio,

y cejas de nido de golondrina,

mi mujer de sienes de pizarra,

de techo de invernadero

y vaho en los vidrios,

mi mujer de hombros de champaﬁa

y de fuente con cabezas de delfines }Jajo el hielo,

mi mujer de mufiecas de cerillos.

Mi mujer de dedos de azahar y as de corazones,
de dedos de heno cor’cado,

mi mujer de axilas de marta y de cayucos
de noche de San Juan ¢Bautista?
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de 1igus’tro y nido de escalares,

de brazos de espuma de mar y de esclusa

y mezcla del trigo y el molino,

mi mujer de piernas de cohete,

de movimientos de relojeria y desesperacién,
mi mujer de pantorriﬂas de médula de satico
mujer de pies de iniciales

de llaveros de pies que beben,

de cuello de cebada no perlada,

de garganta de valle de oro,

de cita en el lecho mismo del torrente,

de pechos de la noche,

de topera marina,

de crisol de ru]aies,

mi mujer de espalda de pajaro que huye vertical,
de espaHa de azogue,

de espalda de luz,

de nuca de canto rodado y de tiza mojada

y de caida de un vaso en el que acaba de beberse,
mi mujer de caderas de })arquilla,

de caderas de lustro y de penas de flecha

y de tronco de plumas de pavo real blanco
de balanza insensible.

Mi mujer de nalgas de asperén y de amianto

mi mujer de nalgas de espalda de cisne

mi mujer de nalgas de primavera
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de sexo gladiolo

mi mujer de sexo de espejo

mi mujer de ojos llenos de 1égrimas

de ojos de panoplia violeta y de aguja imantada
mi mujer de ojos de agua para beber en la carcel
mi mujer de ojos de madera siempre loajo el hacha

de ojos de nivel de agua de nivel de aire de tierra y de fuego.

Arquitrave 37 Junio de 2008



ALFONSO QuuADA URIAS

Preguntas

Dime, oh ta que ya no estas, hay en el otro mundo una
muchacha llamada Lilith de Liliput? O son puras ficciones?
{Es cierto que alla también manejas una nave de nueve
cilindros?

Cémo, dime, son alla los bares y las casas de citas?

¢Es verdad que all no es necesario traloajar, para obtener un
estado 6ptimo, genial?

Es cierto que allf es el tnico sitio donde el ocio es verdadero y
dénde la tdnica Vigilancia es la que ejerce un espia llamado
Yomismo?

¢Existe allf una respuesta para todo esto que en ausencia de
otra pala]ara llamamos destino?

6Y cémo es eso de que allf la muerte no tiene la trdgica y
horrorosa connotacién que tiene aqui?

Dime, por favor, respéndeme a fin de poner fin a este torrente
de preguntas que tu silencio o indiferencia aumentan cada

vez.
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Definicion

Soledad, seglin el diccionario viene del latin: solitos, atis.
Estado del que vive 1ejos del mundo.

Habla de los encantos de la soledad, de los 1ugares solitarios,
del pesary la melancolia por la ausencia,

muerte o pérdida de persona, animal o cosa.

Pero no dice nada de aqueﬂos que como ta y yo,

nos hemos ido queclando solos en medio de la multitud.
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Las naves

Aqueﬂas naves se fueron, ya no volveran.

Se perclieron en la bruma, aqueﬂas anchas

y pesadas naves avizoradas desde Jericé Beach,
la dltima ’tarcle, alo 1ejos,

diminutas y :Erégiles en el horizonte marino.
No. No volveran.

Se las trago el mar,

cuyo limite es otro mar

hecho de oscuridad y olvido.
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Epocalipsis

Estoy harto de la marihuana y el alcohol,
del éxtasis y la anfetamina,

del 4cido 1isérgico y la caspa del diablo,
de la telebasura: partera del terror

y (161 error que loorra el esplendor del mundo.

Harto, muy harto de todos los medios del diario consumo.
Estoy harto del orden con que se encubre la mugre,
cansado de la verdad con que se disfraza la mentira.

He bebido en tu boca los jugos de la sombra

y leido en tus manos los signos del desastre.

Estoy harto de la belleza mo&erna,

del silicén con que reviste su esqueleto.

Harto del mundo cada vez mas inmunclo,

de sus profetas y ministros,

del dios que sélo cabe en sus carteras.

Estoy harto del pasaclo, del presente y el futuro,
ese puente :Ealso, lleno de trampas.

Estoy harto del miedo y la valentia,

de las buenas y malas pala]aras.

La vida

igual que mi computa&ora

estd amenazada por los virus modernos,

de todo el maleficio de los mercados negros.

Arquitrave 41 Junio de 2008



Dios, dios de los vivos,

yo estoy muerto,

porque no quiero naola,

nada que no sea como el mar,

donde toda soledad es el mas caro dominio.

Ni la gloria, ni la fama, ni la tarjeta de oro del loanco,

fundado -como todos-, con instinto criminal.

Harto de la poli’cica y los politicos,

de la moral que enmascara el rostro de 1a envi(lia.

Harto de mf mismo que se plagia asi mismo y repite
y repite la misma letanfa que este mundo infame

me hace repetir como un reloj demente la hora de siempre.

Harto de los médicos que saben

todo sobre la muerte pero nada de la Vida,

de sus juicios de dioses implacalales,

de su ciencia enemiga del milagro.

De los lavados de cerebro,

los choques eléctricos

y las ondas invisibles que alteran nuestro cerebro

sin que nos demos cuenta.
Harto de la Historia y sus tumbas de siempre,

de IOS héroes y 1OS salvadores que fundan

a su paso nuevos campos de concentracién.
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¢No es una estupidez aprencler lo que

luego tenemos que olvidar?

Estoy cansado, muy cansado del vecino,
a quien no puedo amar porque no da signos

de trascender la tensién, el miedo y la violencia de su religién.
Cansado del abismo cada vez més hondo entre pol)res y ricos.

Harto del horror de las tardes sin ducha,

porque el agua no tiene presién,

de los atascos de viernes a domingo,

de la suciedad que el viento arrincona en las esquinas,
de los gatos y los perros que se ocultan

en L’:lS soml)ras de 1a noche.

He visto cosas que nadie creerfa:
un 1eopardo en la cola de un cometa,
naves atacando mads all4 de Orién,

rayos y centellas cayendo sobre las torres de Tanhauser.

Sin amor se hace el amor en estos dias,

sin seso el sexo, ni poesia.

Estoy harto, muy harto del progreso que aniquila

el altimo verdor y la Gnica verdad.

Harto, muy harto de saberme asido a la punta de la dltima

rama y presentir el golpe, la caida mortal.
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MATEO MORRISON

Temblores en la noche

La almohada que cuida
el lado izquierdo de mi cabeza
no sabe que mis suefios delgados,

se van construyendo junto a ella.

Suefios terri]oles, suefios tontos,
suefios tenues, suefos de amores

que se evaporan si despier’co.

A mi lado, bqué sofard la
que hace tantos afios

usa la otra almohada

que de seguro tampoco sabe
de sus sueflos, aunque sienta
sudores en una maclrugacla

donde colapsa la energfa?

El sudor no tiene nada
que ver con los suefios
porque no transpiran

ni generan nada visible.

2
Infinitamente clelgados

se van a otra dimensién
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donde ni siquiera los suefios
de la que se supone me ama,
se conectan con los mfos

que estoy seguro la aman.

Son suefios incomunicables,

dispersos en sus fragmen’cos de sombra,
vidas en los escenarios de muerte.

La sébana que sabe atin menos,

trata de comunicarse con

la almohada, que no sabe de suefios

o por lo menos da a entender eso

por la indiferencia que exhibe cuando
la sacudimos y no reacciona

como si el privilegio de resguardar

nuestras cabezas no le importara.

3

La sabana sabe de cuerpos

que se mueven, de sexos diluidos,
de movimientos tenues

y movimientos bruscos

de humedades que hacen temblar
y ella no duerme,

hasta que no se sacie la pasién

en caida vertiginosa hacia el silencio.
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Ojos de madre vientos de guerra

Desde la lupa que arrecia mi ceguera te veo cruzar por los hilos del
agua. Adivinas a través de tu iris las diversas maneras de morir que
cruzan por tus lentes. Aqui madre también se cuecen las habas de tus
suefios. Los frutos cultivados en el patio recientemente han sido agu-
jereados. Otra bandera arde en las escuelas y un retrato de Ercilla
Pepin nos acompafia en este nuevo intento de humillacién imperial.
Los reﬂejos estdn en las corneas de tus ojos agigantaclos, pero sin
légrimas donde las 7 que brillan han deja(lo de proyectarse en nuestro
cielo. Ahora son estrellas solitarias que se ocultan detras de un porta-
viones. La ciudad atacada en el mismo ombligo se contonea al ritmo
de una mtsica que excita los sentidos. Despertamos sobre cada uno de
los suefios que elaboraron nuestros muertos mayores. Madre nunca
me has a]oanclonado, siempre ha estado presente tu voz. En el terre-
moto de Agosto contra los latidos de la tierra apenas ponias los débiles
latidos de mi corazén que no sabfa porque todos oraban.

Nunca me has abandonado y ahora que Abril abre todos los
caminos, t4 junto a mi abres uno nuevo, lo perci]r)o en tus ojos
cuyas pupilas van tomando colores més fuertes y brillantes. Vienes
a la mesa y traes viveres cocidos. En los instantes de calma distri-
]ouyes la comida con tus manos firmes y un nuevo (Jisparo alumbra
los circulos del patio. Detrés de los restos de carbén las balas persi-
guen a mis tios transformados desde sus andamios en diestros com-
batientes. Adivinan el curso de la muerte y casi se burlan de ella,
reincorporéndose llenos de polvo y de rencor. 4Es esta acaso la

estacién de la vida o de la muerte? En esta primavera el viento
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hace temblar el polen y un leve murmullo nos dice que se reiniciaran
muy pronto los combates. Las pala]oras pelean entre siy cada adje-
tivo se transforma en cafién, pero la gramatica no sabe de balas.
Tus ojos adivinan que no ha cesado la muerte, sigue violentando
los altares dofia Juana hija de San Cosme y San Damién oficiante
del barén del cementerio. El altar donde oficiaba Juana ha sido
tomado por los invasores y descubrieron que ahi se construfan bom-
bas y granadas de miseria callada en medio de un bohio.

En este instante un fusil Mauser puede ser la diferencia entre la
vida y la muerte, una granada guar(la(la desde la segunda guerra mun-
dial puecle ser una pieza de museo o un estallido de libertad en nues-
tras manos. Hoy he aprenclido a dirigir mis ojos a los enemigos, no los
habia visto, ahora a quince metros y en el hueco de la vida. Los inva-
sores pueden tener también hijos y esposas que los esperen y madres
que como ti agigantan los ojos para que yo puecla leer los signos del
peligro. El enemigo es un desconocido que sélo identificas si tu bala
es mas certera que la de ¢l. Eso aprendimos de mano de la guerra ]oajo
un cielo que nos coljija a todos. La leccion es permanente, nadie pue-
de olvidar ni el sonido ni la luz que llens de muerte al compafiero del
lado ni su rostro ni sus dolores insertados en el centro de los huesos ni
el dolor que no se ve que no se siente que no existe mas que en la
memoria de los vivos.

Abril apareci6 de pronto en cada una de nuestras manos, invitdn-
donos a tomar el fragmento de luz que el dfa nos en’crega]aa. No
renegamaos del pacto de amor firmado con la sangre, porque en el
corazén del llanto se batian los suefios que habfamos cobijado a tra-
vés de laberintos de una historia repetida. Te tomaré las manos y las
asiré a mi pecho, descubriré zonas que fui creando al salir de tu
vientre para proteger las huellas de amor que me entregaste. Las
demés madres que construyen este ejército de amor contigo, edifi-

can también nuevos caminos. L.a muerte cruza veloz por estos pina-
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res que nos conducen a estaciones que se confunden entre si prefia-
das de nuevas criaturas que nacen desde el agua enarbolando bande-
ras que prolongan la identidad del suefio. Porque sofiar en una gue-
rra es desper’tar, porque sofiar en una guerra es un sueflo dificil més
cerca de la muerte que del insomnio.

Desde el dltimo piso de la plaza puedes mirar la calle que cruzamos
hace cuarenta afios en ese trajin ahora autopista, los cadetes dejaron
San Isidro para alcanzar el puente. Luis estard tranquilo en New York
con su madre preflada por un marine. A través de fragmen’tos de som-
bra que delinea tu telescopio podrés ver hasta las hormigas que pasan
con rapiclez por donde los cafiones populares fueron enterrados del)ajo
del dltimo respaldo de piedra ocultaron como un tesoro que dice que
los pocleres suelen ser vulnerables.

Los barrotes que hicieron para encerrar los dltimos resquicios del
honor lucen cafdos. Nadie entona su ritmo porque ya el herofsmo,
dijo Luis, se visti6 del daltimo grito de la moda. La cancién a la patria
suena hueca en las nuevas sinfonfas y un ronquido voraz hiende los
aires. De todos modos toma tu cruz para una procesién hacia el com-
]oa’te, toma tu machete restaurador y tu trabuco in&ependentista y
canta con el coro infinito de tono marcial. La guerra di]oujé cristales
en los rostros vecinos. Envejecieron en forma acelerada ciguas y mari-
posas hasta morir dejan(io solo adornos disecados en mﬁl’ciples vitri-
nas. Debo regresar, me Imuero por no dejarte sola en medio de este
desierto con tus ojos de madre atormentada-combatiente.

De pronto un vibrante sonido estalla en el centro de nuestro mun-
do. Aves hastiadas de tumultos se individualizan y se dirigen ex-
haustas hacia el sol que derrite sus ojos y van sin rumbo cierto hacia
taneles trazados por manos invisibles. Aqui estd la tarde en que
murieron los hijos de Marfa. Seguros del triunfo caminaron firmes
a los barrotes de la carcel. Ya eran libres y murieron a cuatro esqui-

nas proclamanclo con sus bocas trasgredi&as la posibili&ad del cam-
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bio. Sobre sus rostros una ciudad que entraba en una nueva etapa
no queria que la Fortaleza Ozama se derrumbara y sus techos le
cayeran encima de los hombros.

Renacfa la ciudad en cada uno de los espacios del suefio y un leve
paso resenard el momento oportuno en que elegimos para morir. En
realidad era un momento de eleccion porque nadie queria percler la
opor’cuniclaol de entrar por la puerta ancha. Un ojo enorme inaugura-
ba las primeras jorna(las donde un fusil ciego trasgredia la cotidianidad.
El puente, el puente he ahf el inicio de Ulises y el final de Ernesto o la
eternidad de Ernesto y el retorno de Ulises porque el puente fue la
frontera entre la dignidacl y el vacfo. Porque a veces este es el tnico
camino. No hay opciones o estds en el puente o estds en la nada.
Francis compren(lié répiclo la posi]oilidad del vacio o de la digniclad y
no lo pensé mas, por eso el puente es el simbolo permanente nacido
en los ofdos de la patria.

Arquitrave 49 Junio de 2008



AMADEU BAPTISTA

Caravaggio

Una actitud pléstica indomable
y un arrebato ritmico en las figuras,

he aqui lo que me interesa transmitir:

soy panteista
y sé que en los colores hay un 1ujo fisico
que vuelve lo palpalole

inmaterial

- de que modo lo que hago

viene de la calle,

para que se transfigure en don de inmanencia

y el alma y el espiritu se cumplan en los pigmentos
para que todo sea obra compasiva,

como un enigma de arrebato.

Mi vida es el color

-y el recorte que el relieve de la luz

le introduce

sirve para que el universo vibre

y una tensién grandilocuente se establezca,
entre la detonacién de la tela

y el espectador,

en un reto Jto’cal,

aplas’cante.
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Oso convocar la fascinacién,

pero, mas que a la fascinacién,

aspiro al corazén

de los que ven la tela interiormente,
cuando los ojos

acumulan un sortilegio

para que el entendimiento desmorone

la falsedad que nos cerca y mata.

He aqui el encargo:

un cuadro de grandes dimensiones

que haga patente

las siete obras de misericordia corporales,

dando relevancia a los justos, ol)viamente,

pero también a los pecadores,

ya que cada uno de ellos es cada uno de nosotros,
si nuestra prudencia alcanza a decirlo

sin que ardamos en la hoguera.

Fue ’cra})ajoso, el esbozo:

la caridad existe,

pero es tan raro verla

que un pintor no sabe donde encontrar
modelo adecuado,

aunque vaya de iglesia en iglesia

atento al encuentro, repentino,

de un ejemplo para su misién.
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cuidando a los enfermos,
vistiendo a los desnuclos,

dando de beber a quien tiene sed,
dando posacla a los peregrinos.

Mirando el cuadro, ahora 1isto,

expuesto en la iglesia del Pio Monde della Misericordia,
en Népoles,

entiendo que es debido al arrojo

mi acierto

— y me impresiona

mi tratamiento de los temas,

y cémo mis impulsos artisticos dan 1ugar

a explosiones categéricas de beatitud

de 1as cuales yo mismo me asom]aro.

Toda la belleza es trascendencia,
afirmo, yo ante mi mismo.

En mi época habra pocos

que entiendan esto, embotados
como estan por clogmas y preceptos
a los que se relega el mundo

y nada vive la vida como es.
Martin se saca la capay se ladaaun pobre.

Una mujer o£rece su seno

a un viejo preso de su miserable condicién
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maténdole el hambre y aliviandole
el desgaste del castigo.

Un digcono clemente

manda que los sepultureros

abran la tierra y supul’cen los cadaveres.

Un joven, con el pecho desnudo, ampara a los enfermos.
Un Sansén, sediento, mata la sed con agua

que alguien puso en la quija&a de un asno.

Y Santiago aloja a los peregrinos

con 1a ayu(la de un arriero adolesoen’ce.

He aqui mi cuadro, en el que incluf,

sobre la multitud,

a unos éngeles

para que se sepa

que no son de los éngeles las tareas de los hombres,
y que lo que es posi]ale hasta pue&e tocarse

si tendemos la mano a nuestro semejante

— aunque nadie lo vea,

aunque se guarde en el secreto de los éngeles nuestra accién,
aunque la entrega sea, inicamente, nuestra

y que nada, ni nadie, nos agra(lezca

el gesto,

el acto.
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Me llamo Michelangelo Merisi Caravaggio
e ignoro

si soy cristiano, o no.

En cualquier caso, importa poco quien soy.
Sélo s¢ que dejo en esta tierra

una pequefa herencia

de luz

y movimiento

y color

que me hars feliz

si los hombres me recuerdan

pues peor que el olvido es la ingra’citu(l,

y que ser ingrato en esta tierra es no estar al lado

de quien en la vida va a nuestro lado

y es nuestro hermano.
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CARLOS VITALE

Duermevela

Non c’¢ niente pit astratto del mondo visibile.

Deslumbramiento
azul

en suefos

ciega

luz

azul

en sueflos

Cuénto
sabes

en suefos
ignorante

vigilia

Cuan(lo

la poesia

me visitaba
en suefios
siempre
dejal)a
alguna huella

muda
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Sombra

de un dios
ca]oeza gacha
dioses abatidos

en suefos

Mariposa
nocturna
en suenos
vuelas

pena
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La parte por el todo

Yo soy Nadie, éti quién eres?
Emily Dickinson

La respuesta adecuada
Responder al hielo.

No con sonrisa, sino con misterio.

Pasos en la buena direccién
Estaﬂa 1a condena: su]oas’ca
del limite.

Libre de polvo y paja
iExceso de pureza!

iPrimicias de corrupcién y goce!

Cosec}la lenta
Tendré que esperar a una flor

tardfa.

En cabeza ajena
De todos modos mis suefios estan

en vosotros.

La cuesta del tiempo
Parte en dos la tribulacion.

Mitad en cada bolsillo.
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CARLOS MARIO (GARCES

El caracol

Se arrastra el caracol

por la arena tibia

y al arrastrarse va &ejanolo

un camino

que la espuma y la sal
van cubriendo

de olvido.
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En busca del tiempo

Llamas por teléfono a tu sobrino
de nueve afios

y le preguntas qué hizo hoy

y el te responde que jugar.

Cierras los ojos

y regresas a la calle des’tapada

que siempre te acompafa como un plano
y escuchas las voces de los nifios

que corren por la calle

y uno de ellos se da vuelta

y te dice: «Jugamos al paraiso».

Cuelgas el auricular
y regresas al destierro
a vagar por entre los muertos

<<con’temp1ando 1as HOIES» .
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En Santa Maria de Itagii

El agua nos Hega]aa hasta 1as rodiﬂas.
Sumergifamos una malla

y sacdbamos los pececitos de colores
que saltaban angustiados

y que 1uego metiamos en un tarro.
Al anochecer regresé]oamos
por el camino de los tejares a casa

donde mi madre me espera})a amenazante.

Una mafana le robé su dinero

y lo puse en tu mano.

Esta tarde te vi

con un nifio de brazos

y no te acordaste ni de los peces ni de mi.

Estabas bronceada y triste.

Los peces y mi padrastro habfan muerto.
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Palermo de Itagiii

Hoy he vuelto a Palermo de [tagiii

frente a la casa de Ricardo.

Lo vi en el segundo piso.

Esta calvo y flaco.

La dltima vez que lo vi fue hace mas de treinta afios,

cuando apostékamos carreras con las salamandras

y nos bafidbamos en la otra orilla del rfo.

Me han contado que esta sélo y no se ha casado.

A su padre se lo llevé la muerte, y asu hermana Oneida
nadie volvié a verla después de lo del vicio,

pero sus piernas brillosas

contintian intactas en mi memoria.

El muro donde nos sentédbamos a contar

historias permanece allf solitario.

En la casa del “ojo e vaca” vive otra gente,

y en el segundo piso ya no se asoman las Durango,

en especial Amanda.

Augusto se maté6 al caer de una bicicleta y golpearse la cabeza;
en vida, nadie fue capaz de ganarle volteando la mano al pulso
en las escaleras de su casa, en donde ademés jugé]oamos

todas las noches “Hégase Rico” (un juego con dados y fichas).
El teatro Caribe fue cerrado para siempre.

Pero sé que muchos de nosotros volvemos a ¢l

los domingos en la mafana.

LOS santandereanos se fueron con el circo.
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En la casa de la esquina donde escuchdbamos
radionovelas en las noches

(El Gavilén Colorado y El Cédigo del Terror),

y donde murié mi abuela,

hoy funciona una fabrica de calzado.

El tejar donde jugé]oamos a las escondidas

detras de los grancles aparadores de tejas y ladrillos,
se convirtié en un parque de diversiones,

y nadie pue(le dar razén del gato gris que vivia allt

y arquea]r)a su lomo por entre los adobes y tejas de barro.

De mi, quién dirfa que terminaria urdiendo

pala]oras y mirando al cielo,

y comprendiendo que con el tiempo todo es una elegia,
pero que a pesar de su dolor volverfa a vivirla

con igual pasién y sentimiento.

Hoy, al ver a Ricardo, las calles y las casas y los &rboles

me llenaron de una amorosa y terrible emocién.
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FABIANA ALONSO

Sinister- fire

Caminamos hasta donde est4
la casa quemada

(fue en ese verano en que no estuvimos
para ver los incendios)
estdbamos tan solos

casi Heganclo a la fuente

que nos queclamos sentados junto al agua
casi uno y otro

abrazado al dolor y al latido
del corazén que tuvimos

que se reﬂeja en el estanque.
Asf pasard el calor

y la noche sers tan frfa

que nadie recordars

el humo de esos dfas

y volveremos a salir

a escarbar la tierra,

el mundo que no existe,

de lo que fue arbol

una forma de ceniza queola
en completa quietucl

y a esperar que sigas a mi lado.

Para Héctor Berenguer
Villa Giardino, Cordoba
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Gloomy

Este ojo que se abre
el tnico que vive
dentro del monte negro
sabe que estd en ese fondo
sabe que es barro
materia pura
y por ser lo que fue tierra
y ahora, htimedo resiste al sol
sin querer su luz
espera otro tiempo,
otra mafiana
para desperezar

de la miseria.
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RicARDO CANIZALES

Resurreccion

Algo ha Hegado.
Llegando mas gente pero no... ha Hegado.

No han recorrido nada atn.

No asistieron asignados a alguna cita
de espacio mas comuin

Si no sélo aparecienclo.

Como expulsados de mirar a ningtn

la(lo a&vertido en el entorno.

Algﬁn ha Hegado.

Ha sido festejado con las mismas discusiones
de tiempo e incumplidos.
Debe haber un gran depési’co de esos sucesos

porque todo me mira como yo.

Todo ha Hegado. Des&e que...

Como uno advierte c6mo se da a luz

esas paciencias que 1uego se van desvaneciendo igual

pero nunca de inmediato.

Uno advierte que nadie es de esa espera

que uno también Hega.

Tal vez Hega. Llegando puntual a todo entero. Todas partes.
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Invocacion

Vamos.

Que es tarde de esta mafiana.

Que es tarde. Nunca. M4s. Y mas

Porque te sorpren(le mi cafda desde que miras
qué gravedad me oprime contigo

en esta casa de interrogantes.

De horas de visceras digeri(las.

Mis. Y mas.

Que es tarde para los dos.

¢Para qué tempranos sin mafianas? Albas. 4 M4s?
Me viste y viste que no soy tu mal remedio.
Que no soy ni nada més que hueso.

Vamos.

Que es hora de batir la mano al destino.
Jamas. Nunca. Y mas.

A batir y combatir cuanto haya de nada

y franqueza en la palalora.

Vamos. Nos hemos visto.

Miés. Y mas.

Arquitrave 66 Junio de 2008



Maria Mercedes Carranza (Bogotd, 1945-2003) renové la poesia llamada
femenina e hizo parte de la Generacién a’esencanfaa’a, ala que pertenecen también
José Manuel Arango, Elkin Restrepo, Ignacio Escobar, Ratl Gémez Jattin y J.G.
Cobo Borda. Se quitd la vida en la madrugacla del 11 de ]ulio.

E(lgar Lee Masters (Garnett, 1869-1950), abogado, Liégrafc, escribié una
serie de epitafios y monélogos que 1uego reuniria en la famosa Spoon River
Antko/agy. Introduccién y versiones de Guillermo Angulo, director de Ciudad
Viva, el perisdico cultural del municipio.

André Bretén (Tinchebray, 1896-1966), lider del Surrealismo francés y
cancerbero de sus doctrinas, estudis medicina y ejercié en ]1ospita1es siquidtricos,
experimentando con la escritura automdtica freudiana. Presentacién de Alicia
Dujovne Ortiz, versiones de Manuel Alvarez Ortega.

Alfonso Quijada Urias (Quezatepeque, 1940) es un notable poeta mistico,
discipulo del esotérico colombiano Samael Aun Weor. Algunos de sus libros son
Viajes astrales (2001), Quetza/céat/, el maestro desconocido (1995) y Sa/arrué, ol
poeta mistico de El Salvador (20006).

Mateo Morrison (Santo Domingo, 1947) hijo de jamaiquino y madre
dominicana, funds el grupo La Antorcha y el taller literario César Vallejo, es uno
de los mas estimados poetas de la isla caribefia. Su poesia ha sido traducida a
numerosos idiomas.

Amadeu Baptista (Oporto, 1953), acaba de ganar el Premio Nacional de Poesta
Natércia Preire a cuyo libro inédito pertenece el poema que publicamos.
Antecedentes criminais (2007) retine buena parte de su obra poética.

Carlos Vitale (Buenos Aires, 1953) es Licenciado en filologfas hispanica e
italiana y ha traducido a numerosos poetas italianos y catalanes. Algunos de sus
libros mas recientes, publicados por Candaya, son Unidad de lugar (2004) vy
Descortesia del suicida (2008). Vive en Barcelona.

Carlos Mario Garcés (Medellin 1962) es profesor de historia y filosoffa y ha
ganaclo recientemente el Premio de Poesfa Ciudad de I[tagiii. Su dnico libro de
poemas es La casa de Resfa (2008).

Fabiana Alonso (Rosario, 1963) tiene una bitdcora literaria: h’ctp://
almapieclra,})logspot.com y colabora con el poeta Héctor Berenguer en la realizacisn
de la Semana de Letras del Teatro El Circulo de su ciudad.

Ricardo Canizales (Buga, 1978), hizo estudios de literatura en la Universidad
del Valle y es el bibliotecario de un colegio de seguncla enseflanza en Cali, donde

reside.



El silencio

- parece verde
- es verde
- ses verde?
- s1, es verde
- verde

- ;te gusta el verde?
- me gusta el verde
- scualquier verde?

- no, el verde solamente
- spor qué el verde?
- porque es verde
- ¢y si no fuera verde?

- no, s6lo me gusta el verde
- ;s6lo el verde entonces?
- s1, solo el verde
- es lindo el verde
- si, el verde es lindo
- claro el verde
- s1, el verde.

Maria Mercedes Carranza



