CARLOSs ErRNESTO GARCIA

Anacapri

Apoyo ligeramente mi cuerpo en una esfinge de granito.
Una joya mas colocada en los jardines

de Villa de San Michele

desde donde se contempla a lo lejos

entre la bruma de la manana:

el Golfo de Napoles.

Murmuran los lugarefios que en Anacapri
Alex Munthe fue un refinado anfitrion
del viejo Nietzsche de Gorki y de Lenin.
Tres caballeros

como Emiliano Zapata

como Pancho Villa

de mirada felina

de atusado bigote.
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Ataudes blancos

Varios estudiantes apifiados en la calle
forman una especie de montafia nevada

cubiertos como estan por sadbanas blancas.

En el centro de la plaza

ya sin aliento de vida

la barricada que armaron los muchachos
con viejos pupitres y pedazos de tablas
sacadas de los basureros.

Entre el humo de la p6lvora
los dejaron caer violentamente
sin la menor delicadeza

sin cortesia alguna

sin la mas leve consideracion
hasta formar un amasijo
contra el pavimento.

Los lanzaron

como arrojan los cuerpos
en la fosa comun

al final de la batalla.
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Un planidero adios

En las entrafias

del elegante barrio de Carrasco

aun sigue en pie el hotel casino

que nos recuerda las glorias

de un Montevideo que ya no existe.
Entre sus paredes el poeta granadino
escribid parte de sus Bodas de Sangre.

Los croupiers colocados en sus mesas
intentan disimular el remendado uniforme.
Un jugador lanza un escupitajo

sobre la alfombra en que apaga

la colilla del cigarro.

Sus amplios salones

del mas puro art nouveau

y las lamparas que majestuosas
cuelgan del techo

fueron testigos silenciosos

del asalto tupamaro.
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Afuera

ruge con bravura el rumor del mar.
Un mar

gue hace muchos afios

dej6 de dar la alegre bienvenida
para decir un plafidero adios

al derrotado descendiente

de los emigrantes.
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El burdelero

Siempre ibas

con pantalon cefido

camisa ligeramente desabrochada
zapatos de charol relucientes
anillos brillantes

gruesas cadenas de oro

pelo engominado

como para ir de boda.

Una madrugada te encontré

en el maltrecho burdel

que como una matrona regentabas
al final de una calle oscura y solitaria.

Me brindaste entonces

-como cortesia de la casa-

a una joven campesina recién llegada
de quien sabe qué perdido pueblo.

Al dia siguiente

supe que te descubrieron
en tu habitacion

ya sin vida
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parapetado bajo el colchén
como te abandonaron

con heridas mortales en el torso
provocadas por un picahielo.

Ni siquiera yo

gue dormia al otro lado de la pared
aquella madrugada

pudo escuchar los ahogados gritos
ante el espanto de la muerte

pues quien te asesind

introdujo por la fuerza

un verde limon entre tus labios.

San Martin, El Salvador 1975
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Las montanas de Fengdu

En las montafas de Fengdu
me dispongo a cruzar

el puente colgante
reservado para los muertos.

Abajo se escucha

el relinchar del rio Changjiang
que con sus aguas turbulentas
corre como un caballo furioso.

Una anciana

que sostiene entre sus manos
un cuenco de madera

me invita a tomar de un liquido
que me ayudara en el mas alla
a olvidar el pasado.

Arquitrave 39

Octubre de 2008





