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Acerca de Du Fu

La China medieval conocié su maés grancle esplendor bajo el reinado de
Xuan Zong, entre el setecientos doce y el setecientos cincuenta y seis, afios
que marcan también el esplendor de la dinastia Tang. Bajo su reinado, la
riqueza y prospericlacl del pais corrieron a la par con una inusitada plenitud
de las artes yen especial de la poesia.

Siendo la organizacién y crecimiento de sus ejércitos su mayor cometi-
do, Zong reformé los exdmenes para los cargos administrativos, reorganizo
las universidades, purificé los ministerios de Historia y Moral y conocid,
apoy0 y persiguid a muchos de los poetas de su tiempo. Ch’ang—an, la capi-
tal del imperio, Hegc’) a albergar mas de dos millones de seres y el comercio a
través del Indico y el golfo Pérsico permitié el establecimiento de colonias
de comerciantes 4rabes, y comunidades juclias y cristianas fueron asentando-
se en las ciudades populosas, donde levantaron sinagogas y templos. En los
palacios de Zong se daban cita, al lado de los letrados, monjes confucianos y
budistas. Esta relativa libertad de expresién es una de las fuentes del floreci-
miento de la poesia ]:)ajo los Tang. Confucianos, taoistas, mahometanos,
maniqueos, zoroastros y cristianos nestorianos puclieron intercambiar y con-
frontar sus creencias y numerosos monjes viajaron o vinieron del Japén y la
India permitiendo la expansion de la filosofia china.

Quizas poclamos llamar estos afios renacentistas , pero la historia nos con-
firma c6mo Xuan Zong se adelanté en varios siglos a ese encumbramiento
cultural y comercial de la Italia del mil cuatrocientos.

Los origenes dela poesia en China se remontan, como en todas las cultu-
ras antiguas, a las canciones populares. De ellas tomaron los poetas clasicos
sus ritmos y medidas, a pesar de las diferencias de asuntos que existen entre
las del Norte y las del Sur; aquéﬂas, en su mayoria amorosas; éstas, reﬂejan—
do la vida némada y las penurias causadas por las guerras. Pero en todas
encontramos ese acento que luego reconocemos en Bai o en Fu. Doy dos

muestras, una del Sur, la otra del Norte.



La noche es larga y no concilio el suefio.
gay
Cuan brillante estd la /una;
pienso en la forma como me llamabas

yen silencio, zjigo, si.
La maés conocida de las canciones del Norte es la de Chik Len:

En el vio Chih Len,
cerca de la montaiia Yin-Slzan,
el cielo es como una tiemja,
rea]oncla, cubriendo la llanura.
Hl cielo es gris y sin sombras
Y Ja praclera es inmensa.

Ally sop/a el viento Y la hierba se dobla;

allf puecles ver los lyueyes Y las ovejas.

Bajo la influencia de estas canciones surgidé el «nuevo estilo», que iba a
oponerse al «estilo palaciego» fomentado por el emperaclor Wen, de la dinas-
tia Liang (347-415); poemas ricos en color y refinamiento que hablan de la
vida sexual de mujeres y homosexuales p reﬂejando el estilo de vida del reina-
do.

Los emperadores Tang tuvieron especial predileccién por la poesia, fue-
ron poetas e invitaban a los nobles a escribir. La Anto/ogfa de la poesia lang
retine unos dos mil trescientos, dando prue]oa del fervor que alcanzé este
arte, convertido hoy en un raro ol)jeto de placer.

Muchos creen que Du Fu fue, junto a Li Bai, su mas grancle poeta. Mas
de millar y medio de sus poemas le han sobrevivido. El amor por su pais y sus
gentes, asi como una depuracla técnica de composicién han hecho de ellos
una vivida reflexién sobre la vida y las ideas de su tiempo. Son un modelo de
lo que conocemos como poesia china clasica. Millones de personas se saben
sus poemas de memoria y los recitan en diversas ocasiones. Pero no sélo en
China es apreciacla y admirada su poesia, en el mundo entero se le reconoce
como uno de los grancles poetas de todos los tiempos.

Du Funaci6é en 712 en Shao—ling , cerca de la capi’cal de entonces Ch “ang-
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an, la Xian de hoy, en la provincia de Shaanxi. Su al)uelo, Du Sheng—yen,
fue también un bien conocido poeta. Du Fu demostré un enorme talento
desde su juventucl y recibié una esmerada educacién literaria. En su juven-
tud viajo mucho por las provincias vecinas. De esa manera pudo comprender
algo de la vastedad y belleza de su tierra. Desde muy joven se interesé por
buscar los medios para cambiar la situacién de vida de las gentes pol)res y
tratando de lograr esas metas cuando cumplié los treinta y cinco se fueala
capital Ch’ang—an en busca de oportuniclacles para ingresar en la politica,
mediante la obtencién de un puesto burocratico en la corte. Sin eml)argo,
por causa de intrigas urdidas por algunos de los examinadores que conocian
de sus ideas, no pudo pasar en los exdmenes imperiales ni obtener un cargo
y tuvo que vivir el resto de su vida en la pobreza. Otros dicen que la causa de
su fracaso fue su prolongada experimentacién con los estilos prosisticos, que
se apartal)an de los estilos que fomentaban los académicos de la corte. En
esos afios ya eran muchos los que llevaba reinando el emperaclor Xuan Zong,
la administracién era deficiente y la administracién clegeneral)a. Fueron esos
los afios mas duros de la existencia del poeta y de las gentes en general,
agravado todo por los continuos desastres naturales que azotan de tanto en
tanto a China.

En 755 una rebelién encabezada por dos generales tartaros An Lu-shan
y Shih Sze-ming estall en el este. Ch “ang-an fue ocupacla por los rebeldes.
Al afio siguiente Du Fu fue cap’curaclo cuando iba hacia el oeste. Fue envia-
do por los rebeldes a Ch’ang-an pero el poeta rechaz6 las ofertas que le
hicieron. Luego 1ogrc’o huir a Fenghsiang, donde el nuevo emperador Su
Tsung habfa instaurado una capital temporal. Du Fu fue nombrado «cen-
sor», una sinecura que la habrfa permiticlo seguir escribiendo poesia sin te-
ner que trabajar, ciertamente, como un burécrata.

Tras la recuperaciéon de la capital Ch’ang-an regresé con la corte a la
capital. Intrigas cortesanas y luchas intestinas hicieron que de nuevo perclie—
ra su puesto. Entonces abandoné Ch “ang-an para no volver nunca. Buscan-
do una manera decente de llevar su vida fue de sitio en sitio en el nordeste y
luego ]:)ajo la sudeste. Por un tiempo considerable vivi6 en Szechuan. En
Chengclu construyé con sus manos una cabafia y se hizo granjero. También

vivié en Kweichow, para luego irse a las gargantas del Yangtse con la idea de
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que quizds en alglin momento pudiese regresar a su cabafia en Honan. Pero
las continuas guerras civiles se lo impidieron, asi{ como su pol)reza y las
enferme(lades, muriendo en Hunan mientras Viajal)a en un bote en las par-
tes ]:)ajas del rio Hsiang en 770.

Durante la época que vivi6 Du Fu la sociedad feudal fue sometida a
muchos cambios. El periodo principal de ellos fue la revuelta de An—Shih,
que duré mas de siete afios. El mejor lapso, conocido como Sheng Tang o
de la prosperidacl, nunca puclo alcanzarse de nuevo. Las condiciones econé-
micas se deterioraron sin cesar. Las guerras fueron continuas y las agresiones
desde el exterior numerosas. Los gohernaclores se fueron convirtiendo en
arrogantes terratenientes que oprimian al puehlo sin piedacl. La gente morfa
por las causas menos esperaclas.

Du Fu dificilmente distinguié entre sus intereses poli’cicos y los asuntos
de su poesfa. Es verdad que en aqueﬂos tiempos no existia una nocién como
la que hoy usamos de democracia o de partidos politicos y mucho menos de
perioclismo politico, como algunos de sus criticos han clasificado no pocos
de sus poemas, pero lo cierto es que en la gran mayoria de ellos el poeta se
lamenta de la vida de los burécratas.

Pobre como fue, Du Fu puclo entrar con contacto con otros de su condi-
cién y conocer sus clesgracias. Y comprendié las contradicciones de su socie-
dad y los peligros que ello conllevaba. En sus poemas estan mas que gréﬁca—
mente descritos esos sufrimientos y tienen 1ugar las voces de los explotaclos.
Otra de sus influencias fue su amistad con Li Bai, que siendo mayor que
Fu, le acogié con carifio y celebrs sus poemas, asi tuviesen no solo divergen—
cias en la forma sino en las concepciones de la vida.

Fue, sin duda Fu, un excepcional ejemplar humano, que amod y fue
amado por las gentes de su tiempo, asi viviera practicamente en la miseria y
su familia pasara por prolongaclas hambrunas y padecimientos. En su vejez
paclecié 1argamente de males causados por las afugias que habia vivido. Y sin
eml)argo, aun cuando en muchos de sus poemas se lamente de la vida que
llevaba, fue capaz de establecer un equilihrio entre sus dolores y los de sus
contemporaneos, sin caer nunca en una lamentable autocompasién, hacien-
do de sus poemas expresién de cierto goce de la existencia, e incluso de un

humor socarrén, que ha Si(lO celel)raclo muchas veces.
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Desde sus origenes la poesia china ha reﬂejaclo su tiempo y las circuns-
tancias en la que ha sido escrita, asf como los pensamientos de sus gentes.
Du Fu conserva y afirma esa tradicién haciendo que se expancla tanto en su
musicalidad como en sus temas como nunca antes habia sucedido. El hizo
un preciso y vivido retrato de la variedad de fenémenos sociales que ocurrie-
ron en su tiempo, tanto poli’cicos como sociales y la vida azarosa y cruel de
los campesinos, celebrando la honestidad y caracter de los individuos, asi
como narra y condena las acciones y omisiones de las clases dirigentes, sus
(lisipaciones y extravagancias. Aun cargados de emocién por las circunstan-
cias que narran, sus poemas son precisas observaciones que van al centro de
los acontecimientos y asuntos, sirvien(lo, muchas veces, de vehiculo de sus
ideas y puntos de vista poli’cicos, siempre a favor de los clesposeiclos y oprimi-

OS.

Uml)erto Col)o
Beijing, primavera cle 1999.



Frente a la nieve

Entre gritos de guerra

vagan las almas de los nuevos difuntos,

un anciano solitario no cesa de gemir.
Confundida con las nubes ]:)ajas de la tarde

la nieve se pone a danzar impulsada por el viento.

Hay un castillo abandonado. No hay mds vino.
En la sartén, sélo el rojo recuerdo del fuego.

De muchas provincias 1ejanas no Hegan noticias;
sentaclo, aﬂigido, escribo en el vacio.



Noche

La luna es un arco sin cuerda en la blanca noche.

La mecha de la 1émpara estd para acabar.

Rugen vientos de la montafia inquietanclo a los venados,
se rompen los arboles asustando a las cigarras.

Recuer(lo, de pronto, los peces del rfo del este

y pienso, al mismo tiempo, en un barco congelaclo bajo la
nieve.

Las canciones de los barbaros invaden las estrellas ;

no tengo nada, aqui, en la frontera del cielo.

11

Sobre la muralla oigo una flauta

que se queja al atardecer y un

revuelo de alas cruza la aldea en ruinas.

iHace ya tanto tiempo que duran los combates!

Recogiclos los impuestos, vuelvo a la noche profuncla.

Arboles sombrios se derrumban al pie del precipicio;
el rio iluminado da vueltas y casi no avanza.
Se apagan las estreHaS; crece mi afloranza.

La luna se aclelgaza. La urraca detiene su vuelo.
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De noche en el cuartel general

Un digfano otofio cae sobre el cuartel general.

Cerca del pozo hay arboles congelaclos.

Estoy solo en esta ciudad cerca del rfo y no llay veleros.

En la noche interminable oigo el triste vibrar de los cuernos.
6Quién se detiene a mirar el extrafio color de la luna?

No Hega el correo.

Imperceptﬂ)le, ﬂuye el tiempo entre vientos y polvo;
se han vuelto infranquea]:;les los pasos de montafia.
Diez duros afios de errante soleclad;

si pucliera treparme a una rama

y encontrar, por fin, algo de paz!
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En el frente

Si has de usar tu arco, que sea el mas fuerte.

Si lanzas una flecha, que sea la mas larga.

Si disparas a los hombres, antes mata sus caballos.
Si persigues bandidos, primero captura al jefe.

La matanza tiene sus limites

y cada reino sus fronteras.

Doblegar al invasor

lexige, acaso, tantos muertos y heridos?
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En mi cabafa destrozada por el
viento del otofio

Ha Hegado la octava luna

y en medio del otofio el viento ruge furioso

arrancando de cuajo tres de las varas que sostienen mi cabafia.
Vuelan las cafias, cruzan el rfo y se clispersan por el campo,
se cuelgan en las ramas de los arboles mas altos,

dan vueltas y se hunden en el estanque.

Los muchachos del pueblo que estd al sur abusan de mi vejez
roban mis cosas y mis pequefios juncos

desaparecien(lo entre las plantaciones de bambq.

Con la boca reseca y los labios ardiendo en vano grito contra
ellos y de regreso, apoyado en mi bastén, suspiro desolado.
De repente el viento entra en calma.

Las nubes y el cielo de otofio se oscurecen.

La co]:)ija de algoclén, tan vieja como yo,

es frfa como el metal.

Mis llijos, con sus suefios agitados, la rompieron con los pies.
El techo de mi cabafia ha clesapareci(lo,

en el aire no hay un solo lugar seco,

la Huvia, como los hilos del cdfiamo, cae incesante.

He perdiclo el suefio, mojaclo como estoy,

{cémo soportaré hasta el alba?

iAl'x, si tuviera una hermosa casa de diez mil salas,

para alojar, felices, a quienes sufren de frio!

Sélida como una montaia,

los vientos y la lluvia no la tocarfan.

iAy de mi! 4Cudndo tendré esa morada?

Si asf {:uese, aunque estuviera solo,

como ahora lo estoy, en mi cabafia destrozada

y sufriendo un frfo mortal, yo viviria contento.
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Recuer(los

Hace afios, cuando la era Kaiyuan, los pueblos tenfan mas de
diez mil familias y los granos de arroz eran blancos y gruesos
llenando los graneros del gobierno y los particulares.

Por los caminos de los Nueve Distritos

no habfan ni lobos ni tigres y para salir de viaje

no era menester elegir dias oportunos.

Las carretas circulaban llevando finas

sedas blancas de Qiy Luy, los campesinos cultivaban la tierra
y sus mujeres criaban el gusano de seda.

En el palacio se ofa la misica de La Puerta de las Nubes
y todos los hombres se sentian amigos y camaradas.
Fueron cien afios sin desdichas.

Shu Sun establecié los ritos y Xiao He las 1eyes.

Nunca se vendié un rollo de seda en diez mil monedas

y jamas la sangre corrié entre los campos.

A_hora, en Luoyang los palacios estan en el suelo
y los templos de nuestros antepasados
son cuevas para el zorro y las liebres.
Con el corazén roto, no me atrevo a preguntar a los viejos
sobre estos sucesos temiendo que con detalles me recuerden
las clesgracias de tantas revueltas.
Aun cuando soy torpe y soy un incapaz
la corte imperial me ha dado un cargo.
Todos esperamos que el nuevo soberano,
como antes el rey Xuan de Zhou
impulse el progreso.
Aqui en ]ianghan,
e mi cuerpo enfermo y decrépito

ruedan légrimas.
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Una creciente en primavera

Anoche el agua subié mas de dos pies.
6Qué haremos, y qué serd de nosotros,
si no cesa de llover en varios dfas?

Cerca del muelle del mercado que esta al sur
un hombre vende botes.

iPero sin dinero no poclré tener uno

para atarlo a mi verja!
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La marcha de los carros de guerra

Los carruajes rechinan, los caballos relinchan,

los soldados avanzan cargaclos con flechas y con arcos.
Padres, esposas e hijos van tras de ellos,

el puente sobre el rfo Xianyang

clesaparece entre las nubes de polvo.

Padres, esposas e hijos se cuelgan de sus ropas,

les cierran el paso mientras lloran,

sus clamores y lamentos estremecen el cielo.

A un soldado pregunto y me respon&e:

otra vez nos llevan a la guerra.

Cuando tuve quince afos cuidé la frontera del norte,

cuando cumpli los cuarenta

me enviaron a las tierras devastadas del oeste.

Cuando partimos, un oficial nos puso una cinta en la cal)eza,

de regreso, ya canosos, nos hicieron guardias de frontera.

La sangre de los hombres
corre por los campos formando lagunas,

las ambiciones del emperaclor Wu no tienen fin.

¢No has visto acaso,

en el pais de los Han, al este de la montafa,

doscientos distritos ,

mil puehlos, diez mil hogares hechos zarzas y espinos?

Las mujeres abandonadas usan con esfuerzo el picoy la pala,

el arroz crece entre los surcos con un total desorclen.

iCuan valientes son los soldados de Qin,
que resisten tantos combates

y son maltratados y perseguiclos como gaﬂinas y perros!
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Adin cuando los ancianos nos lo preguntasen
nosotros, simples soldados, no osarfamos en quejarnos.
El invierno estd de Vuelta,

no hay descanso para los guarclias de la frontera oeste.
Los recaudadores nos exigen los impuestos

(dénde conseguiremos el dinero para tantos tributos?

Asi como estén las cosas,

el nacimiento de un nifio es una clesgracia;
debemos alegrarnos cuando nacen nifias.
Las jovencitas podrén casarse algﬁn dia;
Los muchachos terminaran

enterrados entre las malas hierbas.

¢No has visto, en las orillas del lago Qinghai,
esos huesos blancos que nadie sepulta?
Gimen las almas de los muertos recientes,
lloran los espiritus de los muertos antiguos;
en tiempos sombrios se escuchan sus lamentos

mezclados con el monétono rumor de la lluvia.
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Felicidad por la Heg’ada de la lluvia

Una terrible sequia azota el sur,

cuando amanece las nubes se juntan sobre el rfo.
Cubren el cielo hasta los confines del horizonte

y entonces cae la Huvia, recia, atorada, comprimida.

Las golonclrinas regresan a sus nidos,

las flores del Losque lucen frescas y resplandecientes.

La lluvia sigue cayenao toda la tarde

y escuchamos su suave golpetear hasta el corazén de la noche.
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Lamento por la lluvia en otofio

Un furioso Venclaval, un incesante temporal,
un tumulto de aguas de otofio

van y vienen sobre los mares

y la tierra bajo una infinita capa de nubes.
Los caballos huyen, los Lueyes regresan,
&podrias distinguirlos?

iLodoso Jing! iLimpiclo Wei!

(Cuando discurriréis separaaos?

El grano esta maduro en las espijas.

El mijo estd en sazén.

Pero no tenemos noticias

de los campesinos ni de los aldeanos.

Aqui, en el puelnlo,

cambiamos una taza de arroz por una manta.

Es inatil discutir: el valor de estas cosas es el mismo.
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Un funcionario de Xin’an

Voy por los caminos de Xin'an

y oigo gritos que llaman a los soldados.

El comandante del distrito dice que no hay mas
adultos a quien reclutar.

Ayer noche Hegé la orden de incorporar muchachos.
No hay muchos jovenes aqui.

¢Cémo defender entonces el fuerte imperial?

Los unos, rozagantes, vienen con sus madres;

otros, con el rostro demudado, se alejan en silencio.
Las aguas siguen corriendo en sus cauces,

en las montafias se oyen violentas griterias.

iAy, campesinos, retened vuestras légrimasi

iPor piedad, no gimdis mas!

Aun cuando vuestros ojos queden secos de tanto llorar
los cielos y la tierra seguiran insensibles y crueles.
Nuestros ejércitos asedian Xiangzhou,

y esperan someterla de un momento a otro.

Por muy fuertes e ingeniosos que sean los rebeldes
seran clespercligaclos como estrellas en £uga.

Nuestras tropas regresan al fuerte

en busca de alimentos y descanso

y en la antigua capital entrenan mas soldados.

Cavar trincheras y criar caballos

son tareas faciles para los reclutas.

En todas partes los soldados imperiales son bien reci]:)iclos;
de Verclacl, sus hijos de ellos seran bien cuidados.

No Horéis, por pieclacl, légrimas de sangre al clespecliros.
Este humilde servidor serd carifioso como un paclre

y entrafiable como un hermano.
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El funcionario de Shihao

Al caer de la tarde me cletengo en Shihao;
cuando cae la noche Hega un oficial en busca de reclutas.
Un viejo huye saltando el muro,

su anciana esposa saleala puerta.

El oficial grita con furia,

la anciana llora con amargura.

Oigo que la mujer se le acerca y le dice:

en Ye, mis tres hijos eran soldados.

Uno me ha escrito diciendo

que sus dos hermanos han muerto en combate.
Aquel que sobrevive jamas descansa,

para los difuntos todo ha terminado.

Salvo un nifio recién nacido

nadie habita mi casa.

La madre del nifio no puede salir a la puerta.
Su ropa esta convertida en harapos.

Aun cuando estoy vieja y soy dehil

poclria partir contigo.

Debemos responcler al llamado de Heyang,

toclavia pueclo preparar desayunos para la tropa.

Ya avanza la noche. Las voces callan.
Creo escuchar alglin sollozo.
Cuando amanece sigo mi camino

y sélo me clespi(lo de un anciano que guarcla silencio.
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Adiés de los recién casados

Creciendo entre los céfiamos y los juncos
la hiedra se incrusta con sus afanosos zarcillos.

Casada muy joven con un pobre conscripto
mejor habria sido dejarme abandonada en el atajo.

Arreglé mis cabellos y me hice tu esposa

g y p

pero no alcanzamos a entibiar el lecho.

Al alba te marchaste, la vispera nos casamos
P

tanta prisa tuviste en clejarme?

Se que no has ido 1ejos
que haces guardia en Heyang.
¢Cémo tratar de suegros a tus paclres

si atin no soy su nuera?

Crecf junto a los mios,
dia y noche me dieron cuidado.
Ellos me clijeron que una vez casada

no sabria clistinguir entre poﬂo y perro.

Hoy has partido a una regién donde reina la muerte,
y p g
mi dolorido corazén
se hunde en la pena.
uisiera seguirte donde quiera que vayas
g q q y
pero temo estorbar.
Deja, ahora de pensar, en tu vida de casado
y esfuérzate cuanto puedas en tus tra]aajos militares.
La presencia de una mujer en el cuartel

éno afectarfa el 4nimo de todos?
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En po]:»re familia he nacido.

Mi camisa de gasa estd muy gastacla,
no me la ponclré mas y en

tu presencia me quitaré el maquiuaje.

Levanto la vista: cientos de aves revolotean en el aire,
granoles o pequenas, vuelan en parejas.

A pesar de los reveses de nuestra existencia,

mi alma, no o]:»stante, espera tu regreso.
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Una vieja pareja se despi(le

La regién préxima a la capital sigue agitacla,

ni siquiera los ancianos encuentran descanso.

Mis hijos y mis nietos han muerto en esta guerra,
para qué vivir con este cuerpo inconsistente?

Con el bastén en la mano

paso por la puerta de la ciudad;

mis compafieros de égira estan tristes y aﬂigidos.
Por fortuna todavia tengo algunos de mis dientes,
mas la medula de mis huesos ests endurecida.

Cuando uno lleva coraza y casco
debe saludar a los oficiales y obedecerles.
Mi vieja mujer solloza junto al camino,

hace mucho frio y tiene poca ropa.

Se que no volveremos a vernos,

sufro al verla tiritar de frio.

Ella también sabe que no regresard

y me ruega que coma bien y abundante.

Las murallas de Tumen

han sido fortificadas y es diffcil

cruzar a vado el rfo Xingyuan.

No serd como cuando tomamos la ciudad de Ye,

de seguro moriré, pero aun me quecla tiempo.

Es la vida una sucesién de encuentros y clesencuentros,
¢ Por qué los ancianos habrfan de estar exentos?
Cuando recuerdo mi juventucl, cuando era fuerte,

pienso por un momento y lanzo un largo suspiro.
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El mundo no es otra cosa que una campafa militar,
el fuego de las alarmas deslumbra la colina.
En los bosques y los campos
q y p
los cadaveres de los muertos a estan,
p
y la sangre corre enrojecienao los rios y las llanuras.

¢ Existird, acaso, un lugar en el mundo
donde no haya guerras
ya g
y me ofrezca un lugar seguro y tranquilo?
Al dejar mi cabafa rompo con mi pasado
] p p
y siento un gran dolor que destroza mi alma.
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Despe(li(la del hombre sin casa

Cuando la rebelisn de Tianbao

abandoné mi cabafia y ahora las espinas

y las zarzas la allogan.

Las cien familias de nuestra aldea
lluyeron al este y al oeste

sin 1ograr acomodarse.

Nada sabemos de los que estan vivos,

los muertos son polvo y olvido.

Vencido mi batallén sslo espero desprecio,
regreso buscando los antiguos caminos.

Mis ojos s6lo encuentran caﬂejuelas vacias
y un sol demacrado y un aire desolado.
Los zorros y los lobos nos amenazan

con su pelo erizado y sus furiosos aullidos.
No conozco a nadie entre el vecindario.

Sc’olo dos o tres viudas me miran asombradas.

Los pajaros aman sus ramas y sus nidos.

¢ Dejaré yo mi pohre cabafia para irme mas lejos?

Solo, en esta primavera llevo mi azada a cuestas,
por las tardes riego mis parcelas.

El oficial me descubre

y me o]oliga a ensayar el tambor.

Es bueno servir en el mismo y propio clistrito,
pero no tengo a nadie a quien yo haga falta.
Me voy al cuartel vecino,

ausente y sin concierto viviré mi futuro.
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Destruidos mi hogar y mi aldea,

estar 1ejos o cerca es igual para mi.

Siempre atormentada murié mi pobre madre,
cinco afios hace que la arrojé en la cuneta.

iQué indtil es nacer y vivir en la tierra!
Mi madre y yo sufrimos sin descanso.
Sin hogar a quien le duela mi clespeclicla,
para qué pertenezco a la raza humana?
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Reﬂejos del otofio

Un rocfo de jacle marchita los bosques de arce,

desde la montafia

el viento azota la garganta del W

Al reventar, las olas del rfo bafian el cielo,

las nu]aes, en tropel,

obscurecen el mundo.

Los crisantemos han llorado varias veces,

en mi nostélgico corazén

un bote solitario echa amarras.

En todas las casas estédn cosiendo ropa para el invierno,

mas de])ajo de Baidi,

un ritmo de golpes de pieclra acompafian la tarde.
I1

Las luces del ocaso

caen inclinadas sobre el palacio del gol)ernador,
cada noche, ]:)ajo el cielo es’creﬂado,

contemplo la préspera capital.

Qigo a los monos, después de gritar, Horan,

con la octava luna parto en una balsa a un viaje perdiclo.

Lejos del incienso y de la burocracia

descanso mi ca];)eza,

una flauta se queja entre las montaiias y las almenas.
Mira como la luna ilumina

los roquedales y los ljejucos

ya lo largo de toda la isla hay flores de carrizo y juncos.
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11

Paso frente a la ciudad de los diez mil hogares,
dfa tras dfa desde una torre del rio

vigilan la verde bruma.

Luego de esperar noche tras noche

el pescaclor decide regresar,

en medio del diafano otofio

las golondrinas siguen volando.

Nadie aprecia los comentarios de Luang Heng,

exponer a los clasicos no ha sido agraclable para Lui Xiang.
A casi todos mis compafieros florecis la fortuna,

hay trajes y caballos espléncliclos en las Cinco Tumbas.

v

Dicen que Ch'ang-an es como un tablero de ajeclrez,
1uego de cien afios las desgracias siguen sucediéndose.
Nobles extranjeros e intrusos duermen en sus palacios,
letrados y guardias y uniformes

van y vienen tras los vencidos.

Los timbales y los tambores

se oyen en las quebraclas de la frontera.
Los mensajes vuelan.

Los coches de caballos van hacia el oeste.
Los dragones y los peces huyen.

El rio se congela en otofio.

Un reino antiguo y en paz entra en mis pensamientos.
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v

En Penglai, las puertas del palacio

miran hacia las montafias del sur,

los tallos dorados recogen del cielo el rocfo.

La Madre de Occidente viene al Estanque de Jade;
la nichla purpura aparece desde el oriente

hinchiendo el paso de Han.

Se separan los biombos del palacio.

Los plumeros de cola de faisan dispersan las nubes,

entre escamas del clragén solar, aparece Su Majestacl.
Duermo. En este amplio rio, el final comenzé hace afos,
bcudntas maclrugadas he pasaclo en la corte,

ante puertas azules talladas de luz?

VI

Desde las gargantas del Qutang hasta el rfo sinuoso
mas de diez mil leguas de viento y niebla

co]:)ijan el blanco otofio.

Entre los arcos de la Torre del Caliz

para Su Majestacl Imperial

y en el jarclfn de los hibiscos ingresa en la melancolia.

Cortinas de perlas y talladas columnas

rodean a las gruﬂas amarillas, entre cuerdas de brocados
y mastiles de marfil vuelan las blancas gaviotas.

Miro y recuerdo este mundo y me compadezco:

esta fue una tierra de misicas y danzas,

cle emperadores y reyes.
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VII

Allf ests el estanque de Kunmin , obra maestra de los Han
q g
y pueden verse los estandartes y banderas del emperaclor Wu.
La Tejeclora, en la vacfa noche de la luna, apura su telar,
la ballena de piedra frota sus escamas en el viento del otofio.
p

Sacudidas por las olas las semillas de la cizafia

se ahogan entre negros nubarrones,

triturados por la escarcha, los granos de loto

se vuelven polvo rojo.

Sélo los pajaros pueclen cruzar el paso de la frontera
hacia el cielo a]:uierto;

sélo un pescaclor contempla

el horizonte de los rios y los lagos.

VIII

Es vasta la campifa entre el Yuso y el Kunwu,

la cumbre del Sige lanza las nubes hasta el Meipi.
La fragancia del arroz inunda los campos,

los loros picotean las semiﬂas,

hay un fénix en las ramas de jacle de un 4rbol antiguo.

Un grupo de bellas mujeres

celebran la Hegacla de la primavera,

los Inmortales, en sus barcas,

parten hacia el cielo en la noche profuncla.
Mi viejo pincel desafié hace afios

las diez mil formas de los seres,

ahora, acongojaclo y triste, inclino mi cabeza encanecida.
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Lamento por un cedro
arrancado por el viento

Frente a mi ca]:uaﬁa, cerca del rio, hubo un ceclro,

los viejos decfan que tenia mas de doscientos afios.

De ¢l corté los juncos con que levante mi morada,

al Hegar la quinta luna cantaron las cigarras de invierno.

Los vientos del sur soplaron violentos y la tierra tembls,

el rfo crecié, las pieclras volaban y las nubes se estrellaron.

El viejo cedro luché con valor contra los truenos y las lluvias
pero sus raices se arrancaron de cuajo. LAsi lo queria el cielo?

Yo amé la vieja piel azul de este arbol

y su verde sombrio sobre el agua.

Cuando cafa la nieve aqui se protegian los viajeros,

y quien pasaba se detenfa para escuchar su misica de flauta.

Ahora es un tigre derrotado, un dragén abatido
cubierto de espinas de légrimas y sangre.

¢Dénde iré a cantar mis nuevos poemas?
Mi po]:)re y triste cabafia ha perdido su color.

32



Para recordar a un viejo amigo

Cuan dificil es para los amigos encontrase,

tanto como querer juntar los luceros del alba y de la tarde.
Esta noche 4cuando poclré repetirse?

J6venes estuvimos juntos bajo el esplen(lor de la 1émpara.
Ahora nuestros cabellos son escasos y estan blancos.
Hablamos de nuestros amigos de ayer, la mitad ha fallecido.
Las exclamaciones de asombro nos queman el vientre.

(Cémo adivinar veinte afios (lespués,

que subirfa de nuevo a esta sala?

Cuando nos despedimos no estabas casado;
hoy tus hijos forman una fila.

Respetuosos, saludan al amigo de su paclre
y me preguntan de dénde vengo.
No termino de contestar sus preguntas

y IOS manclas a prepararnos el vino.

Bajo la lluvia nocturna cortan cebollas de primavera,
mezclan el arroz con mijo amarillo.
Me repites que los encuentros son muy clificiles,

me invitas a beber diez copas seguidas.

Toméndolas no me siento embriagado,
conmovido por el amor de mi viejo amigo.
Al amanecer nos separaran las montafias

y no sabremos més de nuestras vidas.
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Visitando la casa y el ]aosque del g’eneral

Hay libros por todas partes, sobre la cama, hasta el techo,
frente a las graclas los arboles Hegan hasta las nubes.

Al General He no le gustan las artes marciales,

todos sus hijos aman la literatura.

Cuando &espertamos, 1uego de haber bebido,

la brisa nos alcanza y escuchamos tus poemas

entre la calma de la noche.

Las enredaderas cuelgan de nuestros mantos de algoclén,
la primera luna de la noche

es de una blancura casi transparente.
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Un vecino del norte

4Sin motivo renuncié el magistraclo?

No, clejé su Jcrabajo para ocultarse en el silencio.
Con poco dinero compré este bosque de bamba
a la orilla del rio y alls permanece

con su gOI’l‘O doraclo.

Gusta tanto del vino como Shan Jian,

es tan buen poeta como He Shui.

A veces sale de visita a los enfermos

y con paso lento va acercandose a mi humilde morada.
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Mientras abandono el distrito de Tonggu

Un hombre justo no cleja sucia su chimenea,
un sabio no permanece calentando su silla.
¢Cémo podria yo, tan poco listo como soy

y con tanta hambre

permanecer aqui sin hacer nada?

Desde que vine a vivir en esta montana

detuve mi marcha porque me gustaba mucho este silencio.
4Cémo evitarlo? Ol)ligaclo por el destino

en un afio hube de cambiar de sitio tres veces.

Agota&o, abandono este 1ugar de clescanso,
un incierto mundo me espera.
Me detengo un momento en el Estanque del Dragén

y miro la Guarida del Tigre.

En la montafa de Qi me clespiclo de mis amigos,
y mientras nos abrazamos lloramos.

No es necesario que una amistad sea muy antigua
para que sea verdadera,

cuando uno est4 viejo las penas no terminan.

Fui siempre torpe e indolente
p P
pero pronto encontré donde retirarme.
Es contra mi voluntad que me marcho,
q

miro las aves y las envidio.
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Cancién para el comandante Liu,
que pinté un paisaje en un biombo

(Serd posible que en este salén pueclan crecer los arces?
6Y que circule la neblina de los rios y los montes?
Alguien clijo que tu eres capaz

de atrapar en un solo trazo

todo el paisaje de este distrito

y que disfrutas mucho pintando el color azul del agua.

Hay muchos que dicen ser pintores

pero una mano como la tuya

no es comun ni corriente.

Tu alma y tu corazén van juntos en tu pintura

se de la importancia que cleparas a los pinceles y las telas.

¢No eres acaso como Qiyue y leeng Qian?

¢No son mejores tus lineas que las de Yang Qidan?
¢No 10gras, acaso, marcar las sombras del jarclin?
‘detener las aguas inquietas del Xiao y del Xiang?

Entusiasmaclo, me siento al pie del monte Tianlao,
y escucho el parloteo a gritos de los monos.

Ayer por la noche el viento y la lluvia

azotaban el mundo como el demonio

y sus fantasmas entraran en Puclleng.

Las muchachas de Xiang

tocan las citaras y cantan,

todavia hay brotes de bambt en las orillas del rfo.
El fino caballero Liu,

ama la pintura de gran intensidad.

Tiene dos hijitos, que saben pintar muy bien.
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El mayor traza con ingenio

un grupo de pinos entre los precipicios
y el menor ensefia a sus alumnos

a trazar monjes entre montafias.

iEl arroyo Ruoye!

iEl Monasterio de la Puerta de las Nubes!

Y yo, metido atin entre restos y barro,

sandalias azules y medias de tela, recién comienzo.
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Soﬁando con Li Bai

Cuando la muerte nos separa sélo poclemos suspirar,
la desaparicién de un amigo nos causa un gran dolor.
En los lejanos lodazales del sur

tu, proscrito, no envias tus confidencias.

En suefios, por fin, has venido a visitarme,
pues sabes bien cuanto te recuerdo.
¢/Cautivo en la malla que te envolvia,
cémo pudiste escapar con veloz vuelo?

Me pregunto si fuiste en verdad tu,
desde tan 1ejanas tierras no pueclo afirmarlo.
Tu alma vino por los verdes Losques de los arces

y al regresar, los pasos de la montafia se cerraron.

Mientras la luna se oculta

su luz entra en mi recdmara

y creo ver tu rostro en tu dehil resplanclor.

Bien se que donde vives el agua es profunda

y las olas bravas ino clejes que el clragén del rio te atrape!

II

Hasta cuando cayé la tarde

he contemplaclo el pasar de las nul)es,

hace tanto tiempo que no vienes a visitarme.
Desde hace tres noches suefio contigo,

el afecto que te tengo hace que te recuerde.
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En el suefio parecias decirme

que temias regresar, la travesia,

cuando regresaste, fue muy dura.

Terribles tempes’caaes azotaban los 1agos y los rfos
y tu pequena barca estuvo a punto de naufragar.

Cuando te fuiste te rascabas la cabeza
lamentando tu ausencia de ambiciones.

La capital bulle con gente que se &estaca,
pero tu vives sumido en una 1arga afliccion.

¢Quién habrs dicho que los hilos del cielo son débiles?
Un hombre como tu envejece sin explicacién.
Cuando pasen los diez mil otofios

no tendrds otro premio que la indtil inmortalidad.
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A mi huéspe(l

Por el sur y por el norte ]:)ajan las aguas,

en primavera sélo las gaviotas me visitan.

Si no limpio el sendero florecido nadie vendra.

Pero ahora corro el cerrojo de la puerta para recibirte.

La plaza de mercado esta 1ejos, mi cena es po]:)re.
Te ofrezco apenas un vino hecho en casa.
&Llamo, acaso, a mi anciano vecino?

¢ Podrfamos juntos terminar estas copas?
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El noveno sul)prefecto

Xu viene a visitarme

Cuando cay6 la tarde Hegaste hasta esta desolada aldea.
A caballo has Hegaclo con tus acompafiantes.

Esta joven amistad me llena de gozo

pero me siento indigno de vuestras atenciones.

Te place el silencio de las nubes sobre los hambies,
l)ajo la luna, en la terraza, olvidas que debes regresar.
¢Volveras pronto para apreciar los pétalos

de los cerezos en flor cuando miran al agua?
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Una fiesta nocturna en la casa de campo

Delgaola se ha puesto la luna

detras de los pinos que mece la brisa,

las mangas de la tdnica del solista

de latid se empafian con el rocio.

Mientras el arroyo desciende dialoga en silencio
con las flores del sendero,

las estrellas de la primavera entran en la cabafia.

Leyendo, fascinaclos, en bellos M)ros,

se consume la llama de la lémpara,

mientras bebemos, admiramos magnificas espadas.
Terminando de leer en rftmicos poemas

ofmos las canciones de W.

Cuando parta, en mi barca

llevaré para siempre estos recuerdos.
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Un campesino se empefia en hacerme
beber de su vino

De pueblo en pueblo, seducido por sauces y flores
sigo con mis pasos la brisa de la primavera.

Un viejo campesino me invita a celebrar el dios de la tierra
e insiste en hacerme beber el vino de la temporacla.
Entusiasmado alaba al nuevo intendente

dice que no ha conocido a alguien asi.

Volviéndose hacia mi me presenta a su hijo:

un campedén de tiro con ballesta.

Soldado de la Caballeria Ligera

ha servido a ese cuerpo por muchos afios.

Ayer cesé en su trabajo y ahora es un campesino
dedicado a cuidar de sus ancianos padres.

Si lo llamaran para dar su cara a la muerte

de seguro que no se esconderfa.

Este afio, cuando celebremos al dios de la tierra,
bte queclarés con nosotros? 4verdad?

Llamando a su mujer, le picle que abra una jarra de vino
y con generosiclad llena para mi un enorme tazon.
Conmoviclo, aprecio su entusiasmo,

se que le supone mucho gasto.

Me habfa yo propuesto partir en la mafiana.

Pero huésped de gentes tan hospitalarias

no pue&o rechazar sus muestras de afecto.

En voz alta picle mas frutas y castafias

y cuando trato de partir

me sujeta por el brazo.

Sus modales no son refinados

pero no es torpe ni vulgar.

Sale la luna. Tendré que quedarme.

¢Cuénto vino nos quecla? Pregunta.
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Para Z}lang’, el ermitafio

He Hegaao solo hasta tu retiro en la montafia
y todavia retumban, en el VaHe,

los ecos de los arboles al caer.

La frescura de la nieve, al &erretirse,

se siente junto a la cafiada,

y un sol, inclina(lo,

toca las altas selvas y las puertas de piedra.

Cuidar el oro y la plata, en las noches,

no es tu desvelo, sin ambiciones,

disfrutas del amanecer viendo los venados y los alces.
En silencio y casi perdiclo

navego Luscéndote, soy un bote a la deriva

tratando de seguir tus pasos.

II

Al fin logramos de nuevo encontrarnos, Maestro,
y mi felicidad es grande.

En el estanque hay grancles y bellos

asturiones, sobre el céspecl de primavera

yacen IOS ciervos y 1OS alces.

Habria que tener vino de Du,
pero saboreamos peras de Zhang.
Ya no entristezco, cuando me embriago

y recorro el camino de regreso.
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Espontédneo

Con la Hegacla de la primavera

en las orillas del rfo de nuevo hay
1impias maclrugaclas l)ajo los arboles.
denclo el canto de las aves

levanto el rostro pensanclo que alguien
me llama por mi nombre.

Si leo en un libro

salto sobre los caracteres dificiles,

y lleno con frecuencia mi copa.

He conocido a un gracioso anciano

que vive en la montafia.

Ha descubierto de inmediato que el ocio
es mi estado natural.
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Frente al rio tomo vino

Estando afuera, en el jardin,

junto del rfo, no quiero regresar.

El palacio donde vive el ave protectora
se ve borroso a lo 1ejos.

Los pétalos de los duraznos

y las doradas oropéndolas vuelan,
alternando, con los péjaros blancos.

Hay quienes me condenan porque bebo mucho
y porque no voy al tral)ajo me son adversos.
Trabajar de funcionario es algo muy triste

pero como estoy viejo y necesito el dinero

no soy capaz de renunciar.

47



Cuando Heg’a el otofio

El sexto dfas del séptimo mes el calor es insoporta]ale,
y cuan dificil es pro]:)ar bocado.

Cuando Hega la noche los escorpiones nos asedian

y al Hegar el otofio se multiplican las moscas.

Tener que usar los trajes oficiales es una locura,
tanto papeleo, {por qué tanto papeleo?
Hacia el sur los pinos cubren los valles,
iquien pudiera caminar descalzo sobre la nievel
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Escampa en la tarde

Un fuerte viento ha cruzado por el pueblo esta tarde

y una lluvia ligera moja el patio trasero.

El sol, al atardecer, va calentando las hierbas

yen las cortinas bordadas se reﬂejan ahora los colores del rfo.

Tengo mil libros en desorden

{quién podré ponerlos en su sitio?
Cuando mi copa termina vuelvo y la lleno.
O])ligaclo a escuchar a los necios

4cémo no extrafiarse que me esconda?
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Bala(la de las pesa(luml)res acumula(las

Cuando tuve quince afios,

con mi corazén de nifio

y fuerte como una cabra de monte,
daba saltos sin descansar.

Cuando Hegaba el octavo mes

me subfa a los arboles muchas veces
buscando las frutas maduras.

Han pasado mas de cincuenta afios

y ahora, viejo y cojo, poco camino.

Me esfuerzo en sonrefr

cuando visito a quien me ayu(la

pero comprue]:)o que mas de cien pesadumbres
han arruinado mi vida.

Cuando paso l)ajo la puerta

solo hay cuatro muros vacios

y mi anciana mujer me mira

con una tristeza de siglos.

Mi po]are hijo, un tonto, no me respeta
y furioso chilla y grita

porque tiene hambre.
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De viaje por las noches

Siempre viajanclo, écuando podré dormir?
En otofio los cielos no se despejan.

A través de las cortinas

entra la luna que mengua,

apoyaolo en una almohada de zarcetas

oigo el 1ejano rumor del rio.

Como no se manejarme

me falta el dinero y el abrigo,

dependo siempre de mis amigos.

Escribo 1argas cartas a mi anciana esposa.
Espero entienda por qué no pueclo regresar.
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En la mas alta torre de Baidi

Asciendo hasta la cumbre de esta ciudad

de 11’1gu13res banderas;

solo me encuentro, de pie,

en la empinada torre que da sobre el abismo.

Las cafiadas se rompen entre tenebrosas nehlinas,
plagaclas de clragones y tigres,

los cocodrilos y las tortugas nadan en el rfo transparente,

l)ajo un radiante sol.

Grandes ramas de inmensos drboles cubren las abruptas penas

y un hilo que crece desde el este desciende haciéndose un gran rio.
Apoyaclo en su bastén, suspiranclo frente al mundo, {quién es aquel hombre
que llora sangre sa]picanclo el cielo y sacudiendo su cabeza blanca?

52



Consejos imperiales

La cocina de un viajero esta siempre mal provista,

junto al rio una almohada y una estera son suficientes.
Golpeaclo por el tiempo, enfermo, mas delgaclo cada dfa,
en este interminable verano recuerdo a mis amigos.

Suefio con un sabroso plato de arroz condimentado
y con una humeante sopa de pesca&o azul.

Una buena racién calentarfa mi viejo vientre,
&podrian acaso ofrecerme un tazén?
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Luego de recibir un nombramiento

Si aceptara hacerme guardia de Hexi

tendrfa, humillado, que doblar mi espalda.

Un anciano teme caminar inclinado.

Si rechazo este cargo me sentiré mas libre.

Por amor al vino, 4deberfa aceptarlo?

No quiero volver a mi vieja casa en la montafia,
ante el viento huracanado vuelvo la cabeza.
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Casi un palacio

A través de una campifia deslumbrante,
por la senda que bordea el rfo

se Hega hasta mi cabafia

con su techo de blancas cafias,

dando su espalcla a la muralla.

Un bosque de sauces la protege del sol

y una leve brisa se agita entre el fouaje.
La neblina envuelve los enormes bambtes
y de sus ramas gotea el rocfo.

Algunos pajaritos, con sus inquietas crias,
descansan aqui por un momento.

Las golondrinas parlancllinas

buscan dénde hacer sus nidos.

Alguien compar6 mi chacra, por error,
con la de Yang Xiong.

Por pura pereza no he decidido desmentirle.
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Escrito cuan(lo comenzo el otono

El sol y la luna no conocen ni el perdén ni el olvido.
Anoche la estacién cambio de un momento a otro.
La chicharras negras gritan y gimen sin descansar.
Las golondrinas del otofio van Heganclo poco a poco.

Siempre quise vivir en libertad.

Triste estoy ahora que cumplo cincuenta afios.
Si me clestituyesen, alla eHos,

no quiero someterme a tantas exigencias.
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Balada de Pengya

Lo recuerdo bien: lluyendo de los rebeldes

fuimos hacia el norte en medio de mil peligros.
Camino de Pengya, en alta noche,

la luna iluminaba las colinas de Baishui.

Viajamos 1argo tiempo, a pie, con toda mi familia,
temiendo encontrar gente enemiga en el camino.
Nadie se cruzé con nosotros viniendo del norte,

los pajaros bromeaban en el fondo de los barrancos.

Mi hiji’ca, con hamln'e, me ha mordido

y he temido que sus gritos atrajeran a los tigres y los lobos.
Cubriéndole la boca la abrazaba contra mi pecho

pero ella se soltaba y gritaba con mas fuerza.

Mi hijito, que acaba de cumplir los siete,

comfa con mucha hambre ciruelas amargas.

Cada dos dfas una tormenta nos abatia

y tenfamos que avanzar con mucho esfuerzo entre el lodo.
La ropa, tan delgada, que no nos protegia

y la lluvia hacia muy reshaladizos los senderos.

A veces apenas recorrfamos unas pocas leguas

y tenfamos que comer Layas silvestres

y dormir Laj o ramas entrelazadas.

En las mafianas mo]'aclos entre rocas,

en las tardes buscando sefiales de humo en el horizonte.
Un dfa nos detuvimos en la ciénaga de Tongjia

y NOS preparamos para cruzar por el paso de Luzi.

De noche Hegamos a la casa de Sun Zai,

un amigo de inmensa bondad.

Nos abrié su puerta portanclo lémparas,

trajo agua tibia para lavarnos los pies

y me ayuclé a recuperarme de un clesmayo.
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Su mujer y sus hijos vinieron 1uego,
lloraban al vernos en tan triste estado.
Nuestros hijitos, exhaus’cos, se habfan dormido
y s6lo les clespertamos para darles de comer.
‘Vamos a jurar’, me propusiste,
‘que en adelante seremos como hermanos’.
Luego dejaste para nosotros
la sala donde nos habfas recibido.
En esos tiempos de infortunio, bquién jamds aceptd
abrirnos como ti su corazén generoso?
Nos separamos hace mas de un afio;
las hordas barbaras siguen sembrando terror.
iCémo quisiera tener alas
y poder volar a encontrarme contigo!
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Regreso de la primavera

Un sendero de musgo conduce a los bambes del rio,
hay un cerco de flores ]:)ajo el alero de la choza.

Tras mucho tiempo de ausencia,

regreso al hogar.

Apoyaclo en mi bastén,

contemplo un pefiasco solitario,

me acomodo en la playa de arena

para vaciar mi jarra.

Alo 1ejos, las gaviotas nadan

sobre las ondas tranquilas,

inclinadas golondrinas se clejan llevar por el viento.

El mundo es en verdad una morada llena de abrojos,
pero mi vida tendrd con todo un final.
Si clespierto, puedo emhriagarme de nuevo

y, gozoso, me sentiré otra vez como en casa.
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Noticias de mi hermano menor

Tras la revuelta, 4cuantos ehgieron
vivir en exilio renunciando al llogar?
Sin noticias tuyas por tanto tiempo,

icudnta amargura saturé mi existencia!

Tus libros te esperan pegaclos al muro;
tu esposa ya se fue de casa.

Pero, ca]:»izl)ajo, enrollado en mi 1echo,
tu viejo perro comparte mi pena.

60



La aldea Qiang

Un lote de poﬂos chilla sin descanso,

pelean furiosos cuando Hegan visitas.
Aburrido, los espanto y trepan a los arbustos
en el momento en que llaman a la puerta.

Cuatro o cinco ancianos del pue]alo
vienen a verme tras mi 1arga ausencia.
Me traen sus regalos,

vierten en jarras el vino claro y el turbio.

Discﬁlpanos por esta bebida tan humilde,
polnre fue la cosecha, nos faltan lalariegos.
Vienen sin cesar a levar para la guerra;
partieron nuestros hijos a la frontera del este.

Mis viejos amigos me piclen que cante,
conmovido por su afecto y la penuria de sus vidas.
Al terminar mi cancién, alzo los ojos al cielo y suspiro,

himedos los ojos, todos estén sollozando.
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Desahog’o mi alma

El afio pasaclo fue destruido el paso Tongguan,
ahora vivo lejos de mi mujer y de mis llijos.
Cuando las plantas retofiaron en el verano
pucle, al fin, huir hacia el oeste.

Con unas pobres sandalias de esparto visito al Hijo del Cielo,
las mangas de mi camisa estdn rotas y muestran mis codos.
En la Corte se emocionan porque regreso y estoy vivo

pero mis amigos se entristecen al verme viejo y acabado.

Lloranclo, recibo un puesto vacante,
para mi, Vagabunclo como soy,

la bondad del emperaaor es granole.
Quisiera regresar a mi vieja casa

pero no me atrevo a peclir permiso.

Puse una carta preguntanclo
si todavia en Tres Rios reside mi familia.
Me dijeron que el puehlo fue arrasado

y masacraclos hasta 10S perros 'y 10S gaﬂos.

En nuestra pequefa casa, all4 en las montanas,
(;quién estard todavia en la puerta o recostado a la ventana?
Del viejo pino atin poclrén verse sus raices,

la tierra es fria, los huesos no han de estar poclridos.

¢ Cuéntas personas habrén sobrevivido?
¢ Estars completa mi familia?
En esas cumbres y llanuras los tigres son feroces;

abrumado por la ansiedad inclino mi cal)eza.
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Desde mi tltima carta diez meses han pasa(lo.
Temo que Heguen noticias,

&podria soportarlas mi corazén?

iAl'x!, Si mi destino caml)iase,

me entregaria de nuevo a los goces del vino.
Pero... al sofiar con un feliz encuentro ideal,
temo haberme vuelto un pobre viejo desvalido.
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Siete canciones compuestas
cuando vivia en Tong Gu

Zimei es un viejo Vagalaunclo de cabeza blanca,
sus cabellos le cubren sus orejas,

en las tardes, bajo el frio cielo, recoge bellotas
como si alimentara monos.

Sin noticias de su familia no puede regresar,

Sus manos y sus pies se congelan y su piel se agota.
iAy de mi!, mi primer canto es triste,

pero el cielo me envfa una brisa

confortante para hacerme compaifiia.

11

iLargo azadén!, ilargo azadén!

Mango de madera rugosa,

te confio mi vida, sin ti no comeria.

El grano no nace entre al)rojos

ni entre la nieve de la montana,

mi estrecha ropa no cubre ni mis muslos.

Td, mi azadén, y yo,

lloy volvemos con las manos vacas;

mi hijo gime, suspira mi hija,

los cuatro muros guardan silencio.

iAy de mi!, canto mi seguncla cancién en voz alta
y mis vecinos se compadecen de mi suerte.
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Tres hermanos tengo, jévenes,

1ejos de aqui; los tres eran endebles,

iseran fuertes ahora?

Vivimos distantes y jamds nos vemos;

el polvo barbaro oscurece el cielo, la distancia es 1arga.

La ocas huyen al este,

1uego se irn las cigiiefias y las grullas,

&podrian llevarme y &ejarme entre ellos?

iAy de mi! Es mi tercer canto, lo repito tres veces;
&podrian venir a recoger los huesos del hermano mayor?

v

Tengo una hermana menor,

vive en Zhongli; su marido murié joven,
sus hijos nacieron tontos.

En el profundo Huai

hay altas olas y dragones furiosos,

ya son diez afios sin Verla,

(Lacaso pOCll‘é encontrarla?

Aun cuando quiero partir no veo sino enemigos
y por el sur invadido

hay una selva de estandartes y banderas.

iAy de mi! Bs mi cuarta cancidn,

la repito cuatro veces

y IOS monos del l)osque se lamentan por mi en pleno dia
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Silba el viento de la montana,

lluyen veloces los torrentes;

una fria lluvia golpea en réfagas

y empapa los arboles poclridos.

Crece la hierba sobre las antiguas murallas
l)ajo un cielo de plomo,

los zorros blancos saltan

y ladran a los zorros amarillos.

¢Por qué he de pasar mi vida
en este valle miserable?;

a medianoche me levanto,
inquieto por mil cuidados.
iAy de mi!

iMi quinta cancién!

Prolongo lentamente las notas

sin conseguir que mi alma regrese al hogar.
VI

El dragén del sur vive en un lago dela montafia;
las ramas de los 4rboles afiosos

son gruesas como troncos.

Cuando caen sus hojas amariﬂas,

el clragén se adormece;

una serpiente venenosa viene del este

y se desliza en el agua.
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Si vivo aterrado, 4cémo me atreverfa a salir?;
desenvaino mi espacla, pero no golpeo a nadie.
iAy de mi!

Es mi sexto canto,

cantan mis sentimientos,

ique torrentes y quebradas

me sean de nuevo propicios en primavera!

VII

No me hice un hombre y ya soy anciano;

tres afos vagué hambriento

por desiertos senderos de la montafa.

En Ch’ang—an, los ministros de estado son jovenes,

isslo en la juventucl se logran distinciones!

Encontré en las montafias letrados conociclos,
recordamos tiempos pasaclos,

llenos de tristeza.

iAy de mi!, es mi séptimo canto

y lo termino aﬂigiclo,

levantando al cielo mis ojos,

mientras el blanco sol sigue su curso.
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Pato man(larin

Hicieron grancle la jaula espaciosa en ti:
arruinarias tus plumas si saltabas inquieto.
No te deprimas al con’cempla}: las nubes

y es en vano que chilles por disfrutar del agua.

Tus bellas plumas han sido cortadas;
aunque lo intentes,

no poclrés volar muy arriba.

No tienes que temer ni al halcon
ni al milano; quéclate tranquilo
donde estss, iy no te me enojes!
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Bala(la (16 lOS POllOS amarra(los

Un muchacho amarra los poﬂos
para venderlos en el mercado;
excitados y locuaces,

los poﬂos pelean sin tregua.
Harto de verlos en casa comiendo
lombrices y hormigas,

olvidé que los poﬂos vendidos
serén cocinados de inmediato.

Lombrices o pouos,

{por qué favorecer a unos y no a otros?
Llamo al muchacho,

iquitales, por favor, las cuerdas!

Pollos o 1om1)rices,

ganar o percler, este juego no termina nunca.
Apoyaclo en la baranda del mirador

contemplo el rio congelado.
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Recordando mi caballo
cuando cayo enfermo

Naciste en mi cabafia

y en clla te cri¢

como si fueras otro de mis llijOS

Tus dientes crecieron y tus juegos

conmigo duraban hasta entrada las tardes.
Luego te hiciste un potro negro y bello

y me mordias el pelo y las manos y los brazos
recordando tu nifiez junto a mi afecto.

He cabalgaclo sobre ti por muchos afios,

a todo lo 1argo de las fronteras

y en el corazén del invierno.

Ahora estas agotaclo

y al verte viejo y enfermo mi alma se duele.

Es verdad que no eres bello

pero en docilidad y servicio nadie fue mejor que tu.
iHumilde criatura!, digna de un saludo afectuoso,
tu recuerdo me conmueve

y entonces te cleclico, Horanclo, este poema.
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Admiro en la danza de la espa(la
a la alumna de la excelsa Gongsun

Antes, cuando la bella Gongsun

salfa a bailar con su espacla,

estremecta el mundo.

Asombraolos, muchos espectaclores

conmovidos unfan sus sentimientos con los del cielo.

Era deslumbrante como Yi el arquero
cuando clispara contra los nueve soles.
Era majestuosa como la diosa hieratica
que cabalga entre clragones.

Su danza era un estruendoso trueno
retumbante de furia

que se detiene como mares estéticos
I)ajo una lumbre de incendios.

Sus labios encendidos

y sus mangas de perlas cayeron al olvido

y el aroma de una alumna la ha reemplazaclo.
Esta bella de Linying estd lloy en Baidi,
danza de maravilla

y con gran entusiasmo.

Cuando la pregunto me cuenta su historia
y con el paso del tiempo,

al verla danzar, se acreciente mi pena.
Ocho mil clamas,

cortesanas de emperaclores,

se opacan ante la danza

de 16. espada cle Gongsun.
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Como si se pasara una hoja tras otra

han pasaclo cincuenta afios

y el viento y el polvo

han dado en el olvido a la familia imperial.

Del ]arclin de los Perales

los cantantes se fueron como el llumo,

y la belleza de la danzarina bajo un sol de hielo.

Al sur de la montafia Grano de Oro
llay arboles muy gruesos,

y en la Ciudad de Piedra,

junto a Qutang, enormes malezas.
Durante el fino banque’ce, de pronto
de detiene, la misica de ﬂautas;

en pleno goce asoma la tristeza

con la luna que surge del este.

El anciano no sabe a qué sitio dirigirse;
con gran dificultad, enérgico,
avanzo por el monte desierto.
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Con el monje Zan en el monasterio

de Da yun

Bajo la luz vacilante de la 1émpara, no encuentro el suefio
y el per{:ume exquisito del incienso purifica mi alma.
Esta noche, me sorprende el salén tan majestuoso,
cuando el viento agita las campanas colgaclas de su techo.

En la sombra, el recinto primaveral del templo;

velado perfume flota sobre la tierra pura.

La constelacién de la Cuerda de ]ade se esfuma a lo 1ejos;
el fénix de hierro parece remontarse a los cielos.

Salmos budistas se elevaran muy pronto del templo;
prefiero quedarme en el lecho

a escuchar las dltimas campanas.

Mafiana saldré de viaje por la tierra cubierta de rocio
y ya me atemorizan el polvo y la arena amarilla.
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La luna

En otofio se nos acerca el cielo

y la luna resplanclece

con deslumbrante claridad.

El sapo flota en las aguas de cris’cal;

el conejo tritura las medicinas para una 1arga vida.

Sslo penas traes, 1una, a mi leal corazon;

y afiades brillo a la pla’ca de mis cabellos.
Mientras lanzas y corazas cubran la tierra,

no alumbres, por pieclaol, los campos del oeste.
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Mis amigos me visitan

Yy me encuentran ]oorracho

Yo soy Du Fu, sefiores, al que ustedes halagan;
como locos, tras el vino,

cantamos y bailamos con lanzas doradas.

Me cloy en recordar los afios de mi juventud,

y el veloz paso de mi caballo

salpica los peclrega]es de Jutang.

Alo 1ejos la puerta de Baidi

se destaca entre las aguasy las nubes;

tensiono mi cuerpo e inclinando la espalcla

devoro ocho mil 1eguas.

Mis riendas plrpuras pasan como un rayo

las almenas de cal blanca;

Hego por el esteala planicie suspendicla en el cielo.

Un pequefio puel)lo de casas de palafito aparece ante mi;
dejo el 1étigo, suelto las riendas y galopo por la roja senda.
Como siempre, los hombres mayores impresionan al mundo,
creyenclo que por tener fresco atin el rostro pueclen hacer
1argas cabalgatas.

Cubierto de sudor rojo, babeando jade,
mi caballo negro de crines amarillas
decide seguir el ritmo del viento,
4cémo adivinarlo?

De pronto un paso en falso

y... aqui estoy herido;

en la vida, seguir sus impulsos

lleva a veces al desastre.
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Mi deber es cuidarme, abrigaclo en mi 1ec1'10,
recostado en la almohada;

declina mi Vicla, las dificultades aumentan.
Puestos al tanto, vienen mis amigos

y al verlos me sonrojo;

con mi bastén de apoyo,

me incorporo con esfuerzo,

ayudado por el muchacho.

Se echan a refr al escuchar mi historia,

me llevan a orillas de un remanso y arreglan un rincon.
Carne y vino, de nuevo, se acumulan como montafias;
comienza el ]:)anque’ce, la seda quejum]:)rosa juega con el
generoso bamby.

Retornamos juntos al sol del oeste.

No nos espera; bulliciosos,

nos animamos a vaciar nuestras copas transparentes.
¢Vale la pena, acaso,

venir a caballo hasta aqui por consolarme?

Miren a ]ilzang, aunque cuidadoso en vida,

terminé por ser ejecutaclo.
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Cancién de los ocho inmortales del vino

Zhizhang a caballo se balancea como una barca;

turbios los 0jos, cae en un pozo y se queda dormido.

El principe de Ruyang bebe tres jarras y visita al emperaclor,
se topa con una carreta de vino y la boca se le hace agua,
triste por no ser principe del Manantial de Vino.

Si a Li Shizhile da la gana,

gasta en un dia diez mil monedas;

es una ballena que bebe por torrentes vino claro
porque detesta el turbio.

Zongzhi, joven gaﬂardo y desenvuelto,

noble y puro como arbol de jacle al viento,

alza su copay admira el infinito.

El monje Sujin, asceta ante la imagen de Bucla;

ebrio, muchas veces olvida sus leyes.

Li Bai, una jarra cien poemas,
dormido en las tabernas de Ch'ang-an.

El Hijo del Cielo lo llama y é rehﬁsa;

soy Inmortal del Vino, le contesta.

Zhang Xu, con tres copas su escritura se torna leyencla;
testa clesnuda, se enfrenta con principes y nol)les;
agitase su pincel y se posa con nubes de humo.
Bebidas cien jarras, Jiao Sui se inspira y exalta;

su insélita elocuencia maravilla a los huéspecles.
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Escrito cuando bebia solo

¢Por qué se alegra tanto el resplanclor de mi 1émpara?;
la esmeralda del vino me conforta con afecto.
Vagabunclo como siempre, parezco sofiar;

un espiritu me clespierta en el fondo del poema.

Ante mis ojos, unos soldados luchan sin tregua;
éen verdad los letrados mejoran el mundo?
Atado a mi pequeiio puesto oficial,

me avergiienzo ante la gente libre.
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