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Jaclz Kerouac:

El poeta de la inevitabilidad

Naci6 en 1922 y murié repentinamente el 21 de octubre de 1969,
cuando su corazén, hos’tigado por los medicamentos y el alcohol,
dejé de latir.

Fue el autor de una serie de novelas de las que En el camino (1957),
su obra més conocida, lo expuso ante una generacién de jovenes que
lo transformaron en su modelo arquetipico, exigiéndole que repre-
sentara en la vida real el rol de sus personajes en la ficcién. A partir
de esta situacién ya no hubo punto de retorno a los dias en que é,
atin un desconocido, podia decidir qué hacer con su vida; el Whislzy se
convirtié entonces en su valvula de escape, en su modo personal de
evadir los dfas tumultuosos de su fama. Bn su velatorio ]ohn Clellon
Holmes dijo que parecia un anciano; sélo tenfa 47 afios de edad.

Kerouac junto a Allen Gins]oerg, William Burroughs, Gregory
Corso, Gary Snyder y Lawrence Ferlinghetti entre otros, conforma-
ron un grupo que en la actualidad, y a pesar de sus marcadas dife-
rencias estéticas y politicas, reconocemos como los ‘Beats’ o los in-
tegrantes de la ‘Generacién Beat'. Acertadamente bautizados por
el entonces joven periodista del Washington Post, Al Aronowitz, como
una «comunidad de mentes ltcidas, cuya intencién era la de inter-
pretar la nueva sensibilidad que se estaba ges’cando en la época.

En 1944 Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Gins})erg pasa]oan
1argas horas en los cafés y en las cervecerfas de la ciudad de Nueva
York teorizando acerca de aqueﬂo que ellos denominaron la ‘Nueva
Visién” (New Vision), cuyos tres conceptos fundamentales eran: la
desnudez de la autoexpresién es la semilla de la creatividad; la con-

ciencia del artista se expande en el desorden de los sentidos; el arte



elude la moralidad convencional. En ese momento estaban persi-
guiendo fantasmas, no 1ogra]3an recrear sus ideas en la pagina en
blanco. Recordemos que para la aparicién de dos textos fundamenta-
les de la literatura norteamericana contemporanea como Aullido de
Gins]aerg y En el camino de Kerouac, atin habrfa de transcurrir mas
de una década. Pero estaban sucediendo muchas cosas que el mundo
académico no tenfa la intencién de perci]oir. En la década de los
cincuenta comienza a proclucirse el endiosamiento de los procesos
creativos espontaneos: las pinturas chorreadas de Jackson Pollock, el
surgimiento del método de actuacién del Actor’s Studio, el verso
proyectivo de Charles Olson, la técnica de la pintura derramada de
Helen Frankenthaler; el primer ‘]fzappeningy en la universidad de Black
Mountain y el Cinéma vérité, entre otros acontecimientos.

En 1950 Kerouac recibe una 1arga carta (23.000 pala]oras) de
tono confesional escrita por Neal Cassady, otro de los integrantes
centrales del grupo, a quien inmortalizé en sus textos como Dean
Moriarty y Cody Pomeray. «La carta de Joan», como es ahora conoci-
da, fue considerada por Kerouac como una pieza maestra de la prosa
moderna y lo inspira para escribir textos en los que las inhibiciones
literarias, grama’cicales y sintdcticas no estuvieran presentes. Estos
son los afios en los que descubre la ‘prosa espontanea’, también re-
conocida como la ‘prosodia del l)opr y comienza a imaginar una poé-
tica personal. En el proceso creativo el tiempo es la esencia de la
pureza del discurso, el 1enguaje que captura la inevitabilidad de las
formas es ﬂujo ininterrumpido de personales y secretas pala})ras-
idea surgidas del inconciente, como la zapada que realizan los msi-
cos de jazz. El olajeto estd situado frente a la mente, como cuando
Losquejamos un paisaje o una taza de t¢, quizas éste se halle en la
mente, por lo tanto las formas se presentan desde la memoria de una
imagen o]ojeto. La estructura de la oracién no debe ser separada

arbitrariamente por los signos de puntuacién.
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Sélo deben aceptarse las pausas de la respiracién que son esen-
ciales al ritmo del habla.

Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas
escritas en el periodo 1951-1956, que integran una extensa saga
autol)iogréfica denominada la 1eyenda de Duluoz, en la que él perso-
nifica al héroe de sus propias aventuras, muchas de ellas imaginarias,
y en la que prevalece una mirada poética de las cosas y el mundo.
Cuando le preguntaban acerca de sus opiniones respecto de la escri-
tura, no se esforzaba en hacer diferencias entre la prosa y la poesia.
Sostenfa que sus ideas se aplicaban tanto a uno como otro género, la
espontaneidad como método traspasaloa los limites de las formas de
la escritura. Le gus’caba decir que cuando estaba ’cral)ajando en una
novela cada pérra£o era un poema dentro de un extendido texto que
flotaba en el mar de la 1engua inglesa.

En 1959 se publieé Meéxico City Blues y en 1960 La escritura de
la dorada eternidad, los Gnicos libros de poesia que dio a conocer en
vida. El primero de ellos incluye un conjunto de textos que escribi6
en agosto de1955 en la ciudad de México. En ¢l intenté continuar
con las meditaciones sensoriales que habia iniciado el afio anterior
en un libro de poemas titulado San Francisco Blues. Los textos in-
cluidos allf no son el producto de meras transcripciones literales de
la conversacién de su amigo Bill Garver, més bien tienden a reﬂejar
la relacién que se produce entre las pala]oras que verdaderamente oye
y las asociaciones que éstas producen en su propia memoria. A
través de este procedimiento que él asociaba a la musica de jazz, lo-
gra una plena identificacién con misicos como Bud Powell, Charlie
Parker, Lester Young, Gerry Muﬂigan y Thelonius Monk, que rindie-
ron culto a la espontaneidad compositiva.

La escritura de la dorada eternidad, esta compuesto por sesenta y
seis poemas breves en prosa cuyo hilo conductor es el deseo del

autor de expresar beatificamente su Lﬁsqueda de la pazy la felicidad
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en armonfa con el universo. Una 1arga meditacién que incluye ala
manera del koan japonés una serie de acertijos con el fin de generar
la iluminacién. Fue escrito a instancias de Gary Snyder quien en
1956 le sugirié que ya era tiempo de que escribiera un Sutra a la
manera de los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo répida-
mente y 1uego corrigié cada uno de los poemas expresando que en
este caso, al tratarse de una ‘escritura religiosa,’ &l no tenia el dere-
cho de ser espontaneo.

En 1971 City Ligifzts, la editorial dirigida por su amigo Lawrence
Ferlinghet’ci, pu]olica Scattered Poems (Poemas dispersos) ; y recién en
1992 aparecerdn con el mismo sello Pomes All Sizes (Poemas de
todo tamafio), prologados por Allen Ginsl)erg; y no sera hasta 1993
que se reedite Old Ange/ Micjniglzt (Anciano Angel Medianoche), un
ejercicio de prosa espontanea que al igual que Octubre en la tierra del
ferrocarri/, justifica la opinién de aqueHos que sostienen que Kerouac
es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a los géneros es
una distincién artificial. A mediados de la década de los cincuenta
envia desde México una carta en la que expresa que él se considera un
poeta y que, a diferencia «de otros poetas que escriben pequerias lineas
cortas», él escribe «ineas pa’rrafos de muchas y muchas mds pdginas».

La influencia de Jaclz Kerouac, dira Allen Gins]oerg, «...es mun-
dial, y no solamente espiritua/, a través de la cultura p/anetaria de los
‘heats’, sino a nivel poético...» Es paradéjico que un escritor conside-
rado fundamentalmente un narrador por la mayoria de los criticos
académicos (cluran’te afios no han incluido sus poemas en las antolo-
gias) se destaque por ejercer sus influencias més importantes a nivel
poético. Muchos y destacados poetas contemporaneos asi lo recono-
cen. Gary Snycler dijo: «Cuando lef por primera vez México City Blues
fui sorprendic[o inmediatamente por su serenidad, el modo en que el texto
se traslada sin es][uerzo —aparentemente sin es][uerzo- al mismo tiempo la

constante sorpresa elevdndose desde las pa/alyras, a/go estaba sucediendo
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siempre con las pa/a[yras.» Michael McClure expresa: «Me inspiré en
su musicalidad, en la belleza simp/e de cémo &l entiende lo divino en el
mundo cotidiano...la voz mds fn][ima equiva/e al mds heroico pec[azo de
materia.... Existia en su poesia el movimiento a través del espacio de una
energia, un sistema que actiia para organizar ese sistema. Sus poemas
son como un ser viviente.» Robert Duncan nunca oculté su admira-
cién por él. Robert Creeley, cuando recuerda esa época enfatiza: <<]ack
poseia un extraordinario oido, ese impecaljle oido que poa/fa escuchar ][or-
mas en los sonidos y los ritmos del /enguaje hablado. Extraordinario oido
en el sentido que poa]fa controlar una estructura p/ena de vida e insistente-
mente natural »

Los misicos no han escapado a su influencia. Bob Dylan relats
en 1975 que fue la poesia de Kerouac la que lo impulsé a dedicarse al
mundo de la trova. En esta lista se incluyen también Mark Sandman
y los musicos integrantes del conjunto Morphine, Michael Stipe,
Steven Tyler, Magie Estep, los integrantes de Helium, ]ohn Cale,
Lee Ranaldo, Patti Smith y Jim Carroll. Los actores Matt Dillon y
]ohnny Depp, quienes leyeron sus poemas en el homenaje que le tri-
buté la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su
poesia habfa cambiado la imagen que ellos tenfan del mundo. La lista
de los que han sido tocados por la voz de Kerouac poolria extenderse
durante paginas, sélo diremos que las generaciones posteriores han
sabido capitalizar la brisa renovadora que comenzd a finales de la
década de los 50, cuando muchos escritores norteamericanos com-
prendieron que para expandir su modelo, o mejor dicho su visién, era
necesario tralaajar a partir de la oralidad cotidiana de esa institucién
que Ginsberg llama ‘nuestra 1engua verndcula’. En este aspecto la
poesia de Kerouac ha sido fundamental en la creacién dentro del
universo de la 1engua inglesa de un tono y una proso&ia distintivos.

Este hombre ago]oiado, de gustos simples, que reia francamente
cuando recordaba 1os gags que protagonizal)an Curly, Larry y Moe
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en el show televisivo Los tres clzif]ac]os , a quien sus admiradores con-
tinuaban confundiendo con Sal Paradise, ]aclz Duluoz o Ray Smith,
decidi6 hacer un balance de su vida. Pocos dfas antes de su muerte
escribi6é un articulo que tituls «Después de mi, el diluvio». Este fue
pu]olicado el 12 de octubre en un periédico de Miami, y reimpreso
péstumamente por grandes diarios como el Los Angeles Times o el
Washington Post retitulado en sendos casos: «Hombre, soy el abueli-
to de los hippies» y «Las tltimas palal)ras del padre de los beats». En
él Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momen-
to. Se pregunta cual es su sitio en la sociedad, quiere saber si su 1ugar
estd entre poli’cicos o revolucionarios, entre policias o ladrones,
entre agentes de impuestos o vandalos. Dice: no estoy exento de
impuestos, no soy un hippie-yippie. Concluye: debo ser un laippie en
el medio. Decide que deberfa salir de su encierro y contarles a todos,
o dejar que lo convenzan de que él es en realidad el gran padre

lanco y progenitor intelectual de revolucionarios alienados, fraca-
sados, de una generacién an’ciloelicista, e incluso de los ‘beats’”. Desea
que Dios lo libre de las responsa})ili&ades de ser considerado el pa-
dre de la prosa espontanea moderna. Pero en realidad ésa no es la
cuestion, el quiere saber cémo puede ser el padre de Jerry Rubin,
Mitchell Goodman, Abbie Hoffman, Allen Gins]:)erg y de tantos otros
seres humanos afectuosos y queri]ales de los ghe’ctos de América que
dicen haber sufrido mas que los portorriqueiios y los negros en sus
propios barrios. Piensa que toda la confusién se debe a que no enten-
dieron que él simplemente queria escribir una crénica féctica de
una aventura real en el camino utilizando una 1engua verdadera, y
fue mal in’terpretado. Dice que en ese momento realmente necesita
que aqueﬂos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. Mo-
rirfa sin saber lo que habia 1ogra(lo. Su escritura exhalaba el pausaclo
ritmo, la misica profunda, arrastrada  de los blues; el prolongado

fraseo de los jam sessions; la velocidad brutal de las autopistas.
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Una traduccién del francés de un texto
de Jean-Louis Incogniteau®

Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme:
Mi propia vida que no puecle amarme:
Yo seduzco a ambas.

Ella con mis besos redondos...

(En la sonrisa de mi amada la aprobacién del cosmos)
La vida es mi arte...

(Escu&o frente a la muerte)

Por lo tanto vivo sin castigos.

(1IQué infeliz teoclicea!)

Uno no sabe
uno tiene deseos
que es la suma.

El es tu amigo, cléjalo sonar;
el no es tu paclre, no es tu hermano
el no es San Miguel, &l es un tipo.

El ests casado, ¢l tral)aja, puecles seguir
durmiendo del otro lado del mundo
continta pensando en la gran Noche Europea

Lo explico a él a mi maneranoala tuya
nifio, Perro, esctichame: busca tu alma,
anda y huele los vientos, vete 1ejos.

1.- Poema escrito originalmente en francés y traducido al inglés por Allen Ginsl)erg.
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La vida es una pena.

Cierra el h]:»ro, vamos,

no escribas més en los muros, sobre la luna,
en el territorio de los Perros, en el mar,

en el fondo que nieva.

Busca a Dios en las noclles, en las nubes también.
(Cuando podré detenerse este gran circulo en la calavera?
oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior.

Grandes tumbas de Actividad

en el desierto de Africa del corazon,

los Angeles negros, las mujeres en su lecho
con sus hermosos brazos abiertos para ti

en su juventud, algo de ternura
mendigando bajo el mismo manto.

Las grancles nubes de nuevos continentes,

oh pie cansado en regiones tan misteriosas,
no desciendas el otro lado intitilmente.
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Poema 1

Claramente

vi

el esqueleto de]:uajo

de todo este espectéculo

de la personalida&

bqué que&a

de un hombre y todo su orguﬂo
sino sus huesos?

y de todas esas perdidas meriendas nocturnas. ...
y de las bafiaderas repletas de licor
que atravesaron su garganta
...s6lo huesos El se desanima

en la tumba,

sus rasgos faciales

transformados por los gusanos

De ¢l

no escucharés

palahr a

La vida est4 enferma
los perros tosen
las al)ejas navegan
los pajaros hachan
los arboles serruchan
los Losques lloran
los hombres mueren
las garrapatas lo intentan
los libros mienten
las hormigas vuelan
Adiss
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Himno

Entonces en la mafiana

exhibiste ante mis ojos

el puente de Broolelyn

oh Dios,

y las personas reshalando sobre el hielo en la calle
dos veces,

dos veces,

dos personas distintas

se acercaron, rumbo a su trabajo

tan formales y sometidos

aferrados a su edicién matinal del Daily News
y reshalan sobre el hielo y caen

ambos en un perioclo de 5 minutos

y yo lloré yo lloré

fue entonces cuando me ensefiaste 1agrimas.
oh Dios

en la mafana,

ah Vos

y yo apoyaclo en el poste del alumbrado
res’creganclo mis ojos

0jos,

0jos,

conocimiento de nadie mis légrimas

de todos modos a nadie

le hubieran preocupaclo pero.

Oh si yo vi a mi padre

ya la madre de mi abuelo

y las largas hileras de sillas

ya las lloronas sentadas y los muertos,

ah yo, yo supe Dios que Vos

tenfas mejores planes que esto
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asi que cualquier plan que tengas para mi
divisor de la grancleza

hazla corta

breve

hazlo répido

trdeme a casa de la Madre Eterna

hoy

de todos modos

estoy a tu servicio

(v hasta entonces)
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PO cma Z

Demando que la raza humana
cese de multiphcar la especie
saluden con una reverencia

se retiren

ése es mi consejo.

Y como castigo y recompensa

por realizar esta peticién

renaceré

el dltimo de los humanos

todos han muerto y YO soy

una mujer vieja Vaganclo por la tierra
gimiendo en las cuevas

durmiendo sobre esteras.

Y algunas veces cacarearé, alguna vez
oraré, algunas Horaré, comeré, cocinaré
en la pequefia estufa

en el rincén

«De todos modos, siempre lo supe,»

diré

Y una mafiana ya no me levantaré de mi estera
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Dos poemas

Pequefiito poema
humo de éngel
Pequefiito poema
no vale la pena
leerte.

Te inicias chupando
en la leche.

Y terminas chupanclo
en el humo.

Y ta sabes
lo que leche y humo
denotan.
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Blues de San Francisco

13

Esta bella ciudad blanca

en el otro extremo del pais
ya no estard disponﬂ)le para mi
he visto al cielo moverse
dije «Esto es el finy
porque estaba cansado

de todo portento

si en algﬁn momento

me necesitas

lldmame

estaré

en el otro extremo
esperanclo

en el muro final
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Pequefios poemas

Las hormigas deambulan
en el espejo de

la mente,

sobre las arenas

que yo

observo falsamente
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2

Percibo de este estado de 4nimo
su vacio

es decir la naturaleza

de la forma.

En mis suefios

una ciudad horrible

es discriminacién individual
la ciudad actual

es una mente universal.

19



3

Dejo de sofiar

y las pequeias ondas
desaparecen del rostro actual
de la mente universal

el resultado:

Ya no estoy aqui.

«Los héroes del estado badico

Bodhisattvas®
no poseen una individualidad fragmentacla»

La realidad es

la nada

nosotros pensamos
nos esforzamos.

1.- Aquel que consagra su vida a la realizacién del estado badico
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Hailzus ()

4 Haiku?

Desilusionado laajo la menguante luna
Pléyades, enrecla(leras,

botellas de vino.

*

Las aguas ven

las aguas vieron

esto es la eternidad.

*

Puede el tiempo partir la roca?
El marmol se rajara,

el diamante ha de morir.

*

La sopa no quemara

las arafias no pueclen salir

de los fregacleros cuela més té.

*

Bruma en la ventana

ﬂor, maleza,

pajaros en la aurora.

*

Las cuentas del amuleto africano sobre
el manual Zen

mis rodillas estdn frias.

1.- Acerca del haiku (’ca.lnl)ién llamado haikai o holzlzu) Jaclz Kerouac escribié en su introduccién a
Some Western Haikus: «es una forma poética creada y desarrollada a través de cientos de afios en el
Japén, para ser, en diecisiete silabas un poema y presentar en tres lineas breves una vision de la vida.»
Un haiku occidental no necesariamente debe respetar la cantidad de silabas puesto que las 1engua.s
occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del sistema japonés de escritura silbica. Propongo que
el haiku occi(lental, en cualquiera. de las 1engua.s de occiden’te, diga mucho en tres versos breves.
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El sol caliente de la mafiana
suelo cluro, deshabitado

vacios invisibles.

*

Hojas, otofio seco

jarclin canteros, florecitas Mancas,
brotes del calicanto.

*

Las flores esperan,

espectros, superficie fantasmal

de la tierra hajo el viejo espacio azul.
*

Grandes hojas, viejas, secas, arl)us’cos,
ramas retorciclas, olla con trapos,
pastos, millones de hojas brillantes.
*

Escucha el canto de los pajaros,
todos los pequefios pajaritos

que un dia habrén de morir.

*

Crepﬁsculo: el pajaro

paraclo sobre la cerca

mi contemporaneo.

K

Atardecer: demasiada oscuridad
para leer la pagina,

hace demasiado frio.
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*

Inﬁtil, inservible

lluvia gruesa

penetranclo el mar.

*

No existe el pecado
€conozco perfectamente bien
el sitio donde me hallo.
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Haiku para Walter Lehrman

Un dfa viernes cuando todos
estdbamos muertos, ¢ clijo: Inunca
pensé que esto podia ser tan buenol

24



Haiku-Koan®

&posee el perro
la naturaleza de Buda?
El agua es agua.

2.- Problema pla.ntea.do por el maestro al discipulo con el fin de generar en dl la eclosion intuitiva.
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3.- Himno.

Gatha‘”

El mundo es viejo
y sabio,
mis ojos me ago]aian.

26



ﬂuminaciones

Muy bien, me enferman

todas estas iluminaciones
esclarecimientos

enmudezco nuevamente

la mafiana delicacla, azul,
firmamento a través del 4rbol.

*

Allen dice: «Cuando las personas
se vuelven religiosas,

comienzan a alimentar

a todo el mundo.»
*

La humildad
es beatitud
La generacién beatifica

*

Pensamiento en la bafiera:

Una roca es como el espacio
porque ella no se mueve:

el espacio es como una roca
porque esta vacio.

LaS pala]aras son Budas.
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Soledad mexicana

Y soy un extrafio sin felicidad

caminando las calles de México

recordando.

Mis amigos, se me han muerto,

mis amantes &esaparecieron,

mis putas fueron proscriptas,

mi cama apedreacla y sacudida

por los terremotos y no tengo

hierba santa para volarme a la luz

de las velas y sofar humo de autobuses

solo eso, tormentas de polvo, y las mucamas

que me espian furtivamente a través de un agujero
en la puerta, taladrado secretamente para observar
las almohadas con que hacen el amor los masturbadores.
Yo soy la gérgola

de Nuestra Sefiora

sofiando en el espacio

suefios grises brumosos

mi rostro apunta hacia Napolec’)n

no tengo forma.

La libreta en la que anota las direcciones postales
estd plagada de «Que en paz descanse»

No creo en el valor del vacio,

me siento cémodo sin honor

mi Ginico amigo es un viejo marica

que no posee una maquina de escribir

que, si fuera mi amigo,

intentarfa sodomizarme.

queda algo de mayonesa,

una no deseada botella de aceite,

campesinos lavando el tragaluz,
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un loco con quien comparto el mismo cielorraso
hace gargaras en el bafio contiguo

unas cien veces por dfa.

Si me emborracho tengo sed

si camino mi pie se rompe

si sonrié mi mdscara es una farsa

si lloro sélo soy un nifio

si recuerdo miento

si escribo, ya todo fue escrito

si muero, la muerte Hega a su fin

si vivo, la muerte recién comienza

si espero, la espera es mas prolongacla

si parto, la particla ya no existe

si me duermo la dicha suprema es pesacla

la dicha pesa sobre mis pérpaclos

si voy a cines baratos me comen las chinches.
No tengo dinero para cines lujosos

si no hago nada

nacla 10 hace
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El dltimo hotel

El dltimo hotel

yo pueclo ver la pared negra

yo pue&o ver la silueta en la ventana

el ests hablando

yo no estoy interesado en lo que dice
solo me interesa el hecho de que éste es
el dltimo hotel.

El dltimo hotel

fantasmas en mi cama

hombres lascivos de los que me aproveché
el dltimo hotel.

30



Tres poemas de Téanger

Simples vapores
¢4 Formas de mis amores?

Tocan la campana
6Qué es lo que se canta?
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Golpeo

el corazén serpiente
que lastimé

a mi familia.
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Ah pero Ah pero Ahbhh

El sitio donde el agua del océano
besa las arenas de la playa
Soli’cario, viviente, glo]:uo azul

Los muchachos patean la pelota
1ejos, a través de la cancha
En soledad el arquero espera.

Lo que dicen los Budas
en el aire de alturas: iméagenes de los peces
frente a la pérdida vida del mar.

Mi dulce espalcla de primavera sexual

unida a la tuya

hajo la luna derretida.
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Poema de Tanger

Tu paclre te expulsé en una perfecta forma fantasmal

Todo lo que tienes que hacer es morir
todo lo que tienes que hacer es volar
¢Si el nombre de tu padre es Dédalo
como puecles ser [caro?
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Moscas

¢ Existi6 alguna vez un tiempo en el que las moscas
no estuvieran olaligaclas a buscar el sol

a través del prohibi&o

cristal de las ventanas?

¢ Tiempo en el que los hombres no oraban
para que Dios
los liberara del error,

Gesundheit? W

¢Un tiempo en el que los jugaclores de fathol”
no se amontonaban

para planificar la caida

del otro equipo

con trazos de tiza?

A quién le importa?
Dios nos ama a Jcoc]yos, su propio

pensamiento e imdgenes en su Suefio,

Gesundheit.

Ningtn judio de la Tora, ni el maégico Cordn
fueron alguna vez mas inteligen’ces

que Dios.

Dios amado todos aman a Dios, &l ellos mismos

éporqué preocuparnos del marica

1.- Dios te Ben(liga, en aleman en el Uriginal.

2.- Fatbol norteamericano.
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en la habitacién 37
Dios te ben&iga.

Bebamos wlzisky sours en el Ritz
a las tres de la tarde del clomingo hablemos de Tolstoy,
ba quién le importa?

Todo lo que deseo de esta Perséfone™
son poemas instruyenclo la leche del amor a través
de la anémona.

3.- En mintscula en el original.
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PO cma 3

Podrfa convertirme en un gran anfitrion
sonriente

como un esqueleto

colgaolo

en el Cielo
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Buda

Acostumbraba sentarme bajo los arboles y meditar
acerca del encendido silencio de la oscuridacl,

su brillo de diamantes y de la brillante imagen

de los diamantes en el espacio

y del espacio rigiclo de luces

y los diamantes disparaclos atravesandolo

y el silencio.

Luego cuando un perro ladrs

cref que eran ondas de sonido

y también automéviles que pasaban,

y una vez oi un avién a reaccién que confundi
con un mosquito en mi corazoén,

y una vez observé muros color salmén,
rosados y de rosas moviéndose

y auHanclo en IOS cortinaclos de la noche.

Alguna vez, perdoné a los perros,

y senti lastima por los hombres,

me senté l)ajo la lluvia contando las
cuentas de un collar magico,

las gotas de lluvia son el éxtasis,

el éxtasis es una gota de lluvia

los pajaros duermen cuando los 4rboles
entregan su luz durante la noche,

los conejos duermen taml)ién, y los perros.

Yo poseia un sendero que podia seguir
a través de los ]aosques de pinos
y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob,

que me guiaba cuando las nubes cubrian las estrellas
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y luego me comunicaba los suefios

de un perro amante enamorado de Dios

los sabados por la mafiana yo estaba ahf, I)ajo el sol,
contemplanclo el 1impiclo aire azul, mientras los ojos
de los Llaneros Solitarios penetra})an el polvo

del desfiladero de mis pensamientos, y los indios,

y los nifios, y las peliculas.

O los sabados por la mafiana en China

cuando todo es tan claro,

cristalinas imaginaciones de 1agos pristinos,
conversacién con las rocas,

caminatas con una mochila a través de las Mongolias
y de las silenciosas rocas templos

en los valles de grancles pefascos

y de arcillas lavadas en el pequefio lago, shh

siéntate y medita ociosamente.

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo

en teja(los inalcanzal)les, si los sapos croaran

una o varias veces para sefialar la suprema maj estad mistica
(Cual es la diferencia?

Yo he visto el firmamento azul,

no es diferente de un gato muerto

y el amor y el matrimonio.

No son diferentes del barro eso es la sangre

ni de la arcilla encendida rostros de éngeles en todos lados
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievslzy
orando en sus caras de cefios fruncidos,

torcidas y grandiosas.
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Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda

agité una hoja sobre mf en el momento de la meditacion
para recordarme

«Esta meditacién se ha detenido,»

efectivamente asi habfa sucedido

pues allf no habia pensamiento

yo no me hallaba liquidamente

misteriosamente cerebralmente alls.

Y finalmente me transformé en un diamante
y me senté rigido y dorado, el oro a si mismo,
no osaba respirar para romper el diamante
que de todos modos no puecle cortar

un pan de manteca,

que {:régil y quelaraclizo es el diamante,

con qué velocidad regresé el pensamiento,

es imposﬂ)le existir

Buda dice:
Todo es posible»
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Haiku 1

Descendi
de mi torre de marfil
y no hallé al mundo
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Sefiora

El universo es una sefiora

conteniendo en su interior la luz que atin

no ha nacido.

Nuestra sefiora, Notre Dame.

Es reconfortante que N ostradamus

pucliera preclecir el futuro.

Esa es una de las funciones de nuestra seflora,
nosotros las hojas de té.
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Pequeﬁo poema so]are

Louis Ferdinand Celine

Donde el loco juega con sus fertilizantes,

donde el sacerdote loco aparece

en la ventana cubierto de 1)arro,

donde el submarino demuele las paredes del editor,

Céline, Céline, Céline.
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Haiku 2

La luna
una estrella fugaz
desvia tu mirada
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Mujer

Una mujer es bella

pero tendras que mecerte

y mecerte y mecerte

y mecerte

como un paﬁuelo en el viento
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Blues de la pastilla“’

Sélo soy un ser humano con muchisima
mierda en el corazén.

Mi ambicién no fue la de ser un gran amante,
pero eso es lo que soy

incluso en suefios, las prometiclas

de otros hombres

hacen el amor sobre mi pija.

Y yo soy el Caballo Volador

de Mien Ho.

Cuando sea un hombre viejo
mi tumba me pudriré

Aqueﬂos que amé estaban locos
sin saber el porqué de estarlo

Cuando sea viejo bostezaré

en la Tum]oa de Franela

1.- Pastilla pro(lucida con la resina de la marihuana.
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Corriendo a través
(cancién china)

Oh, si

Yo

en el dia de lloy

triste como Chu Yuan

me clirigi a los tumbos al mercado
en la ardiente mafiana de octubre
en la Florida

puteando por mi vino, Jcratnspirando
lluvias de sudor, y Hegué a mi silla
dehil y temblequeante
pregunténdome si finalmente

no serfa esta la locura

oh Chuan

iNol!

Suicidio iINo! Vino por favor!
Qué haremos todos nosotros

que sabemos que estamos muriendo
qué haremos sin la guia del vino
c6mo le haremos guifios a la muerte
ya la vida también

mi corazén les pertenece

alos poetas chinos

y a sus pergaminos

no poclemos morirnos simplemente
Los hombres necesitan

por lo menos

poesia y vino

o Mao, el poeta Mao,

no el jefe Mao

aqui en América
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se rien del vino

y la poesia es un chiste

la muerte es un recordatorio sombrio
para todos aqueﬂos que ya estdn muertos
aqueHos que chocan sus autos

a nuestro alrededor

aqui

aqui los hombres y las mujeres
fruncen el cefio friamente

ante la triste intencion del poeta

que desea transformar todo lo que acontece
en algo mucho menos importante

yo un poeta

sufro incluso

cuando encuentro un insecto

patas arriba en el pasto

por lo tanto bebo vino

en soledad

tiemblo cuando pienso

que los astronautas

muertos

viajan hacia una luna muerta

sin vino

en esta tierra de pesacliﬂas se rien

de nuestros mejores hombres

y los periéclicos exaltan la virtud propia
en todo el mundo

la izquierda y la derecha

el Este y el Qeste, muestran sus vicios

el gran bebedor de vino
el feliz bebedor ha desapareciclo
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quiero que reaparezca

si la China moderna también
hace gala de sus virtudes

sus razones

no son mejores

que las de América

nadie tiene respeto por el gato
que duerme, yo soy un hombre
desesperadamente inadecuado
en este poema

nadie tiene respeto

por el irresponsab]e egélatra
invalido de vino

todos desean estar atados
dentro de un indtil traje espacial
que no les permite moverse

te intimo a vos, China,

regresd a Li Po

y

Tao Yuan Ming

¢De qué estoy hablando?

No lo sé,

hoy estoy enfermo

no dormf en toda la noche
caminé tambaleante en el parque
para conseguir vino, ahora lo estoy L)el)ienclo,
me siento mejor y peor

tengo algo que decirle a Mao

ya los poetas de China

algo que no quiere salir

se trata del modo en que América
49



ignora la poesia y el vino
como lo hace China,

y yo soy un tonto

sin rio y sin bote

y sin un traje floreado

sin vinerfas en el amanecer
no tengo respeto por mi propio ser
no poseo la verdad

pero soy un mejor hombre
que todos ustedes

eso es

lo que

yo

queria decir.
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Blues del cognac

En el cielo obtendras lo que te mereces
ese cielo que serd
indiferente a este
perro indiferente.

(Sin eml)argo la honesta indiferencia
seria mejor que las pala]:)ras huecas)
...realmente.

Cuando oigo pias tonterias

acerca de la justicia y la democracia
se que los hipécritas

detras de sus dentaduras postizas
estdn mintiendo.

No soy indiferente a Dios
soy indiferente a

mi mismo sobre la tierra.

No puedo pensar en nada
mas ridiculo que en mi
sobre la tierra

iVerdaderamente!
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Po]are Kerouac tonto de alcohol

Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo
interesindose nuevamente en la literatura

a pesar de que una particula de polvo

en este instante pasa volando.

¢Cémo deberia saber que los muertos han nacido?
4Bl Maestro llora?

Las flores acuaticas en las que se enreds Ofelia
y Chatterton midié en la luna

son las flores acudticas de Goe’che, Wang Wi,
y de las Doradas Cortesanas.

Imaginando recomendando cligniclacl
para un hombre en el 1oquero

lluvia.

Duerme bien mi éngel
cocina algunos huevos

la casa en el paramo

es la casa en el paramo

la casa es un monumento
en el paramo de la tumba

sea lo que sea su signiﬁcado.

¢la blanca paloma descendi6 enmascarada?
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Long Island: lluvias de poema chino

Los afios se apuran

las lluvias de otofio caen sobre el toldo
mis 10gros no significan nada para mi
mi chica ya no viene de visita.

Quizas se deba a que yo tengo verrugas en la pija

o quizés ella encontré un hombre joven con una pija suave
pueclo observar las iméagenes de mis deseos

en mi botella de vino.

Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman
lo seguian muchedumbres enfermas

6Qué, Whitman? Dime.

Los titulares de hace diez dias ya no me interesan
los tapices tejiclos amorosamente terminan

en una caja en la cochera.

La blanca paloma es profanacla en el olvido
y 6Quién desea la sabidurfa?

El munclo es quien ]aorra estas palal)ras.

Oh triste Bodhidarma tenfas razon

J[OClO 10 que amamos clesaparece.

No hay nadie en la silla
en los libros en la lluvia
nadie

nadie.
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Poema sobre el Doctor Sax @

En sus afios declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo
en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores
de la calle 3 en SE Fl era un anciano genio de locas melenas
a quien el pelo le creca de las fosas nasales, como el pelo

que le crecia de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor,

y tenia cejas extendidas, de una pulgacla, como las

cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien

se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda

una vida en crecer tan 1argas y de ese modo

representan al arbusto del Dharma que una

vez que echa raices es demasiado fuerte

para arrancarlo con las manos o con

un caballo

1.- Personaje de la novela homénima. En esta novela Kerouac se concentrs en los fuegos y misterios

exético-fenomenales que perciljia. en la personahdad de William Burmughs. En sus orfgenes Sax fue

un amigo imaginario de la infancia que surge de sus lecturas de la revista de comics The shadow.
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Que esta sea una leccién para todas aqueﬂas
chicas que se depilan las cejas y para
ustedes (tamhién) jovenes cantantes
del coro que acaban detras del
monumento

en la catedral

de San Pablo

(«griténcloles a sus madres

en hogares 1ejanos

Mater Mia, estdte en casa

para la Pascua»)
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El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua
reducido a sus penurias se contentaba

mirando los vitraux de las viejas iglesias.

Sus tinicos 2 amigos en esta vida, esta imposible
vida dura en la que no importan las condiciones
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris
Karloff, quienes una vez al afio atravesaban

con sus cabezas gachas

las brumas del atardecer

para visitarlo en su habitacién

de la calle 3,

mientras las campanas de San Simén tafifan
las tristes notas de «Kathleen»

miisica dolorosa que flotaba

sobre los techos de los viejos hoteles

donde otros viejos similares al Doctor Sax

se sentaban en las camas del dolor

inclinando sus cabezas

con sus rosarios en los pies,

oh, gimiendo

por los hogares para las palomas perdidas

o la blanca paloma del tiempo inmemorial

de las rosas

de la no nacida

felicidad del asombro
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Y ahi Sax y Bela se sentaban en la pequefia habitacisn
Sax en el borde de su cama con una botella de vino
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris
permanecia de pie a un costado del lavatorio

y suspiros
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Entonces Sax decia lo de siempre

«Por favor hagan de monstruos para mi»

y por supuesto los viejos actores que lo amaban
profunclamen’ce y lo venfan a visitar por una humana
tierna sentimentalidad ninguna monstruosa
razén protes’caban, pero &l se emborrachaba

y lloraba Boris entonces era el primero:

extendfa los brazos y hacfa de Prankestein 1UCK!
1uego Bela se ponia

de pie estiraba su capa ensayaba su mirada
maliciosa y se aproximaba a Sax

que como de costumbre

chillaba asustado
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