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Lawrence Ferlinghetti nació en Yonkers, estado de Nueva York,  en 1919.
Durante la Segunda Guerra Mundial, como oficial de una unidad
antisubmarina  de las fuerzas aliadas, se dedicó a entrenar en Escocia a ma-
rinos noruegos que habían logrado huir de su país, ocupado por los nazis.
Finalizado el conflicto ingresó en la Universidad de Columbia y posterior-
mente realizó estudios en la Universidad de la Sorbona en París. En 1953
se radicó en la ciudad de San Francisco donde abrió la ahora emblemática
librería y editorial City Lights Bookstore.

La obra de Lawrence Ferlinghetti puede ser considerada un extendido
proceso de reescritura, en el sentido de que todo procedimiento literario lo
es si se aventura en la exploración de sus propias raíces. En este trayecto en
particular nada es desechado, su discurso se halla sembrado de variadas refe-
rencias literarias y culturales, en muchos casos evidentes, en otros de una
profunda oscuridad, que sin embargo, refulgen en una nueva luz. En su voz
se percibe la resonancia en súbitas, repentinas imágenes, de otras voces: Byron,
Matthew Arnold, Albert Camus y el Dante entre otros, y alude asimismo a
elementos culturales ajenos, los apropia, entrelazándolos en la trama de un
territorio multicultural que anuncia lo inevitable: Será una voz mestiza/
una voz políglota cantando/ tarde en la noche/ en las extendidas lla-
nuras/ donde la desaparición de las luciérnagas/ señala el amanecer
de una época terrible.

Su mirada, «el ojo obsceno del poeta», siempre atento al universo, expre-
sa sus inquietudes en una modalidad poética en la que se evidencia la inten-
ción de regresar a la práctica de los bardos, la comprensión del fenómeno
poético como un evento público, donde la recuperación de la perdida capaci-
dad del poeta para difundir su noticia resulta fundamental. No se trata sim-
plemente de una continuidad del modelo romántico (Byron, Shelley) don-
de el poeta se ve a sí mismo como un héroe, sucesor de Prometeo o de
Hércules, que asume roles proféticos. La intención de Ferlinghetti es la de
recrear la confianza en el poder de la inspiración, y transmitirnos su fe en la
noción de que el poema, con su energía crítica,  operará sobre el mundo y el
espíritu de los seres humanos.

Lawrence Ferlinghetti
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Expone su visión, la de su vida interior y de las cuestiones que lo desve-
lan, sin arrojar al olvido la realidad inmediata y los problemas de los tiempos
en los que azarosamente le ha tocado vivir; nada ha de quedar fuera de los
límites de su interés, desde la preservación del medio ambiente a las cuestio-
nes políticas y a las sociales, nada es ajeno a esa voluntad que indaga, expan-
diendo el radio de acción del poema.

Al igual que Jack Kerouac y Allen Ginsberg, él pertenece a ese grupo de
escritores que en la múltiple producción literaria de su época interpretan la
voz, el ritmo de su tiempo, transforman su sensibilidad. Junto a Kerouac,
creador del término emblemático «beat generation» (que significaba, en sus
propias palabras, «lo beatifico», « intentar vivir un estado de beatitud, simi-
lar al de San Francisco de Asís cuando expresaba  su amor por todo lo
creado»), que  absorbido por la oralidad y los modismos  destaca la distancia
y las diferencias  existentes entre los escritores norteamericanos y su origen
lingüístico; y de Allen Ginsberg, que refracta en su «Aullido « whitmaneano
la traumática  situación de una generación que agobiada de mandatos no
estaba dispuesta a repetir el comportamiento social de sus antecesores; in-
troducen  la idea de la poesía como una «performance pública», e irrumpen
en la escena desafiando las normas cristalizadas y la formalidad imperante
establecida por lo que consideraban que  era en ese momento la poesía acadé-
mica u oficial, subvirtiendo el lenguaje institucional, logrando con su arte
una cierta expansión literaria en un período de contracción de la cultura.

La escritura de los Beats emergió en una época en que la literatura nor-
teamericana, según  Paul Hoover, estaba  caracterizada por un exceso de
decoro y formalismo. Ellos encarnaron una actitud poética antiintelectual y
antijerárquica,  en la que la búsqueda de visiones y revelaciones no está
reservada sólo a aquellos que pueden darle expresión literaria o artística, sino
que debe ser compartida por todos los que rechazan el pasado y el futuro por
igual, por todos los que se rebelan contra toda  forma de autoridad u organi-
zación social, por todos aquellos que desean aguzar sus sentidos para enri-
quecer su propio diálogo con la existencia. Ellos no deseaban controlar  la
naturaleza,  los eventos o a las personas. Sabían que vivían en un mundo
que se encaminaba a su propia destrucción y que eran necesarias respuestas
renovadas. En este proceso que se sucede dentro de los extendidos y difusos
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límites de lo que se llamó Movimiento Beat, toda forma de conocimiento
que permitiera ampliar las fronteras de la percepción fue aceptada. Los beats
contemplaron al mundo de una manera diferente a partir de sus lecturas de
textos pertenecientes a la tradición del budismo Zen, de su creencia en que
la interacción de distintas concepciones religiosas conformaría una nueva
conciencia espiritual, de su reconocimiento de las culturas indígenas y de
sus experiencias con alucinógenos, entre otras cosas.

Todos aquellos que formaron parte de lo que en la actualidad se reconoce
como el Movimiento beat o la generación Beat (denominaciones que perte-
necen al mundo de  la periodización historiográfica que podrán denotar,
pero nunca connotar, la profundidad de la transformación que se opera a
partir de ellos en la mente contemporánea), cultivaron en sus discursos dis-
tintos grados de diversidad estética, desarrollaron poéticas reconocibles; para
ellos las tendencias estéticas, como las lenguas, no se imponen unas a otras:
traducen, se integran, colaboran, realizan prestámos, y en este contexto re-
crean la significación lingüística.

Lawrence Ferlinghetti explica este fenómeno  de la siguiente manera: Si
has estado leyendo acerca de la interpretación de las poéticas de los Beats
hallarás en ellas que los términos ‘poético’ y ‘poéticamente’ son en realidad
‘malas palabras’, deben ser evitados. Lo concreto es lo más poético. El detalle
exacto, sin bordados adicionales. De esto trata precisamente la ética de los
Beats. Una ética que asumiera la nueva sensibilidad ante la belleza que se
estaba produciendo y que diera cuenta de ella en su percepción poética. Las
palabras de Ferlinghetti son de algún modo  la traducción actual de aquéllas
de Ezra Pound: «El objeto en su  naturalidad es siempre el símbolo adecuado.»

Esteban Moore
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El perro trota libremente por la calle
y ve la realidad
y las cosas que ve
son más grandes que él
y esas cosas que observa son su realidad
Borrachos en los portales
lunas en las copas de los árboles
El perro trota libremente a través de la calle
y todas las cosas que ve
son más pequeñas que él
Pescado envuelto en papel de diario
Hormigas en los agujeros
Pollos en una vidriera del barrio  Chino
sus cabezas a una cuadra de distancia
El perro trota en libertad por las calles
y los olores que percibe
poseen el propio aroma de su cuerpo
El perro trota libremente por la calle
entre charcos y bebés
gatos y cigarros
salones de billar y policías
Él no odia a los policías
Él simplemente cree que no sirven para nada
pasa frente a ellos
y también de  las reses sangrantes
colgadas
frente al mercado de San Francisco
Él prefiere comer una vaca tierna
que las carnes de un policía duro
aunque entiende que cualquiera de las dos
pueden saciarlo

Perro
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Pasa frente a la fábrica de pastas de los Romeo
y de la torre Coit y del diputado Doyle
La torre Coit le inspira temor
pero el diputado no le mueve un pelo
a pesar de que ha escuchado cosas deprimentes
descorazonadoras
absurdas
para un joven cachorro triste como él
para un perro serio como él
Sólo que él posee un mundo libre propio
Sus propias pulgas
No le pondrán bozal
El diputado Doyle
es para él
sólo una boca de incendio
El perro trota libremente por la calle
tiene su vida de perro y la vive
piensa en ella reflexiona
toca prueba
absolutamente todo
todo lo investiga
sin los beneficios del acto de perjurio
un verdadero realista
una historia verdadera para contar
una cola verdadera con la cual contarla
un verdadero perro vivo
vivo
               democrático
que ladra
comprometido con la verdadera
                        libertad de empresa
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que puede opinar acerca de la ontología
      con algo que decir de la realidad
                 y cómo entenderla
                 y como observarla
Mira de soslayo al cruzar las calles
como si estuviera posando para una foto de la RCA
VICTOR
                                esperando el sonido
                                 de la voz de Su Maestro
                               y se parece
                        a un gran signo de interrogación
                                  penetrando
                       el gramófono gigante
                    de la enigmática existencia
              que con su prodigiosa bocina hueca
                   aparenta siempre
                       estar listo
                          para declamar
                             alguna
             de sus VICTORiosas respuestas
             a todo.
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La calle larga
que es la calle del mundo
pasa alrededor del mundo
está llena de gentes de todo el mundo
para no mencionar todas las voces
de toda la gente
que alguna vez existió
Amantes y llorones
vírgenes y dormilones
vendedores de fideos
hombres sandwich
lecheros y oradores
banqueros sin carácter
frágiles amas de casa
enfundadas en naylon
desiertos de publicistas
manadas de potranquitas
saliendo del secundario
multitudes de universitarios
hablando hablando hablando
caminando sin rumbo
o colgándose de las ventanas
prestando atención
a lo que sucede en el mundo
donde todo sucede
tarde o temprano
Y la calle larga
que es la calle más larga
de todo el mundo
pero no tan larga
como parece

La calle larga
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pasa de largo
a través de todas las ciudades
y de todos los paisajes
baja todos los callejones
sube todos los boulevares
atraviesa todos los cruces de caminos
cruza luces rojas y luces verdes
ciudades bajo el sol
continentes bajo la lluvia
hambrientos Honkones
las tierras yermas de Tuscaloosa
los Oaklanes del alma
los Dublines
de la imaginación
Y la calle larga rueda y rueda
es un enorme tren a vapor
traqueteando alrededor del mundo
con sus pasajeros llorando a gritos
y bebés y canastas de comida
y perros y gatos
y todos ellos imaginando
quién es el que estará en la cabina
conduciendo el tren
si alguno
el tren que circula alrededor del mundo
como un mundo en movimiento
todos ellos pensando
simplemente qué sucede
si algo
algunos sacan medio cuerpo
por las ventanillas
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miran hacia adelante
intentan ver al conductor
en la cabina
de un solo ojo
tratan de verlo
vislumbrar su rostro
cuando giran en una curva
pero nunca lo lograrán
a pesar de que en ocasiones
da la impresión
de que lo verán
La calle se sacude
el tren sigue rodando
con sus ventanas alzándose
sus ventanas las ventanas
de todos los edificios
en todas las calles del mundo
rodando
a través de la luz del mundo
a través de la noche del mundo
con faroles en los pasos a nivel
perdidas luces centelleantes
multitudes en los carnavales
circos nocturnos
prostíbulos y parlamentos
fuentes olvidadas
puertas de sótanos
puertas no halladas
perfiles a la luz de los faroles
danzantes ídolos pálidos
mientras el mundo se estremece
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Pero ahora el tren llega
al tramo solitario de la calle
la parte de la calle
que circunvalo  los lugares
solitarios del mundo
Y este no es el lugar
donde cambiarás de tren
abordando el Expreso
a las playas de Brighton
Este no es el lugar
donde se pueda hacer algo
Esta es la parte del mundo
donde no se puede hacer nada
donde nadie hace nada
nada en absoluto
Donde nadie está en ningún lugar
ninguno en ningún lado
excepto vos mismo
Ni un espejo
para duplicar tu soledad
Ni un alma
sólo la que te pertenece
tal vez
e incluso quizás
ésa no esté allí
tal vez
no te pertenece
tal vez
porque estás
lo que se dice muerto
has llegado a tu destino

Descendé
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No tiene fin
la espléndida vida del mundo
no tiene fin su hermoso vivir
su hermoso respirar
sus hermosas criaturas sensibles
observando escuchando y pensando
riendo y bailando
suspirando y llorando
a través de las tardes sin fin
noches sin fin de amor y éxtasis
alegría y desesperanza
bebiendo y fumando
charlando cantando
en los Amsterdams sin fin
de la existencia
de animadas conversaciones sin fin
y de los cafés sin fin
en los cafés literarios de las mañanas de lluvia
sin fin las películas de la calle que pasan
en los automóviles en los tranvías del deseo
en las inagotables vías de la luz radiante
Sin fin el baile de las melenas
al ritmo sin aliento del punk rock
y de la música disco su aire en la cabeza
a través de las medianoches de la Vía Láctea
hasta los paraísos del amanecer
hablando fumando y pensando
de todo aquello que en la noche no tiene fin
en lo blanco de la noche la luz de la noche
Ah sí el vivir y amar no tienen fin
odiando y amando besando y matando

La vida sin fin



17

No tienen fin los latidos la respiración la procreación
la rueda de la vida de carnes
girando constantemente en el tiempo
Vida sin fin muerte sin fin
no tienen fin el aire y la respiración
Mundos sin fin
en los que los días nunca terminan
en las capitales del otoño
sus grandes avenidas de hojas en llamas
Sin fin los sueños y los cuerpos
en los que el sueño desovilla
las mangas tejidas de la ansiedad
los laberintos del pensamiento
las laberínticas ensoñaciones del amor
las espirales del deseo y su exageración
los innumerables finales de lo innombrable
Sin fin los cielos incendiados
sin fin el universo que gira
Mundo sobre una hoguera de hongos
No  tiene fin el fuego que respira en nuestros cuerpos
tatuados comedores de fuego bailando en las plazas
tragando el aire incendiado de la gasolina
Valiente el corazón batiente de la vida llameante
sus pulsos compases y llamas apagadas
Sin fin los campos de los sentidos
los olores del deseo del amor
los maullidos de los gatos en celo
el aroma intenso de los sexos
El sonido  de los que hacen el amor no tiene fin
el sonido de las camas chirriantes no tiene fin
el gemido de los amantes no tiene fin
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escuchado en la noche a través de las paredes
Los gritos del éxtasis inacabables
las voces encendidas
en la última y perdida culminación
el ruido de las máquinas de música saltando
el fluir del jazz del esperma sus ritmos
difunden su energía en el paraíso
Y luego los intentos de fuga no tienen fin
huir de la náusea de Sartre
de las colinas peladas
donde se consumió la sensación
en el lento fuego del tiempo
de la alegría de vivir desesperanzada
de los barcos cargados de ilustración
de los barcos cargados de mierda
que aún flotan
en los infernales ríos de Caronte
codicias histerias paranoias
poluciones y perversiones
Sin fin l’homme revolté
en el anónimo rostro de la muerte
en las huellas del estado monstruo
No tiene fin sus visiones anárquicas
No tiene fin su alienación
No tiene fin su poesía alienada
tábano del estado
portador de la esencia de Eros
No tiene fin el sonido de la vida
del hombre que vive en la tierra
las audiciones radiales sin fin
las transmisiones de tv sin fin
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No tienen fin
los rollos de papel en la rotativas
el fluir de las palabras y las imágenes
en las cintas de las máquinas de escribir
escritura automática y garabatos
sin fin los pòemes dictés por lo desconocido
sin fin los llamados telefónicos
hacia los confines de la tierra
y la espera de los amantes en las terminales
y el llanto de los pájaros en las terrazas
y el graznido constante de los cuervos en el cielo
y el multiplicado canto de los grillos
y los mares rugientes y las aguas gimientes
alzándose y cayendo sobre guijarros distantes
y las mareas lamedoras durante los Idus del otoño
beso salitroso de la creación
Infinitas las campanas del mar anunciándose
Más allá de las represas y los diques de la vida
y el repetido llamado de las campanas
en las iglesias vacías
en las torres del tiempo
Infinita la manifestación de calamidades
del barbado hombre santificado
No tiene fin
La cuerda del  corazón del mundo
desenroscándose
resplandeciente en el tiempo
brillando a través del espacio
No tienen fin los cruceros turísticos
atravesándola
barquitos pequeños en los canales infinitos
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millones de ventanas en llamas en el atardecer
la ciudad quemándose con las sobras de la luz
los distritos de faroles rojos brillan y danzan
con pijas porno pijas de neón
y los vibradores que vibran sin descanso
en las piezas de edificios a medio derruir
Sin  fin el movimiento de las mandíbulas
masticando las carnes de los sangüiches del deseo
los jugosos bifes anchos del amor
Sin fin los sueños y los orgasmos
ritos de fertilidad ritos de pasaje
y el vuelo de las aves fértiles
sobre los techos de las casas
y los huevos que caen en los nidos
en las vaginas sin fin
los intentos y tentaciones de la carne
en las habitaciones por hora del amor
donde canta la paloma golpeada
No tiene fin el nacimiento de las criaturas
en los sitios donde el amor y el deseo
han tomado aposento
Sin fin el dulce nacimiento de la conciencia
y sus amargas muertes en vano
Sin fin el marchitamiento
de las pieles las frutas efímeras fugaces
y las sirenas de neón
cantando unas a otras en alguna parte
Sin fin las leves variaciones
de lo absolutamente familiar
los fuegos de la juventud
las brasas de la ancianidad



21

la furia del poeta renacido
No tiene fin toda creación
en la danza muda de las moléculas
Todo se transmuta todo cae en el silencio
y todo gime llora una y otra vez
Sin fin la espera interminable
Dios y Godot
nunca terminan de llegar
No tienen fin las acciones los planes
los dilemas y las demoras
Absurda la espera que anula la acción
y desea que ya no existan las guerras
y desea la desaparición de los estados
Es inútil la espera que niega la acción
No tiene fin la lucha entre el bien y el mal
las cabriolas del destino los viajes del odio
sin fin la energía nuclear
la energía interna de la tierra
las reacciones en cadena sin fin
del fogonazo final
que fallan en sus intentos
mientras las Blancas Bicicletas de la protesta
circulan lentamente a su alrededor
Pues algún día estos dioses con rostros caninos
que calzan zapatos a la moda escarpines de Gucci
botas tejanas y sombreros de latón
y viven en bunkers
con muchos botones e interruptores
a su alcance
desaparecerán les llegará el fin
Pues lo que nunca tendrá fin
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es la esperanzadora posibilidad
de elegir en nuestras encrucijadas
elección que aún no ha sido realizada
elegiremos
la iluminación de las mentes oscuras
los senderos de la gloria
los verdes gigantes de la casualidad
los anzuelos de la esperanza
en los pántanos del desaliento
las colinas en la distancia
los pájaros en los arbustos
los arroyos de la luz oculta
las melodías desconocidas
las sesiones del pensamiento dulce y silencioso
y las muertes felices de los corazones todos los días
y  las pijas de barro
y los pies enfundados en zapatillas
recorriendo la bahía
Y es más
son infinitas las puertas
de la percepción que aún deben ser abiertas
y los potentes chorros de luz
en el elevado espíritu del hombre
en el espacio exterior muy dentro nuestro
en el Amsterdam del Ying y del Yang
Sin fin las rubaiatas sin fin las beatitudes
sin fin los shangrilas sin fin los nirvanas
sutras y mantras sin fin
satoris y sensaras sin fin
Bodhiramas y Bodisatvas
Karmas y Karmapas
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Sin fin las Shivas cantando danzando
en los humeantes vientres del éxtasis
Brillos trascendencia
penetrando la cristalina noche del tiempo
en el silencio sin fin del alma
en la larga y altisonante historia del hombre
en el sonido y la  furia sin fin
significando todo
con sus alucinaciones sin fin
adoraciones e iluminaciones
y destrucción total
y erecciones e exhibiciones
fascismo y machismo
circos de las almas extraviadas
parques de diversión de la imaginación
Coney Islands
del poema sin mente sin fin
dictado por la voz individual
del inconsciente colectivo
ciego en las huellas
del tiempo
En los últimos días de Alejandría
El día que precede a Waterloo
Los bailes prosiguen
En la noche se escuchan
los sonidos de una fiesta bulliciosa

Amsterdam, julio 1980.
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A medida que envejezco
percibo que la vida
tiene la cola en la boca
y otros poetas y otros pintores
ya no encarnan para mí
ningún tipo de competencia
El cielo es el desafío
el cielo
que aún debe ser descifrado
ese alto cielo
ante el que caen agobiados
los astrónomos
con sus grandes orejas electrónicas
ese cielo
que nos susurra constante
los secretos finales del universo
el mismo que respira
hacia adentro hacia afuera
como si fuera el interior de una boca
del cosmos
el mismo cielo
que es el borde de la tierra
y del mar también
el cielo
de voces múltiples y ningún dios
rodeando un océano de sonido
que devuelve ecos
como las olas
que estallan en el murallón
Poemas enteros
diccionarios completos

El poeta como pescador
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enrollándose
en la explosión de un trueno
Cada atardecer un cuadro instantáneo
cada nube un libro de sombras
a través de las que vuelan salvajes
las vocales de los pájaros
que llorarán repentinamente
Ese firmamento para el pescador
está despejado
a pesar de las nubes oscuras
Él lo observa
lo estima por lo que es:
el espejo del mar
a punto de precipitarse sobre él
en su bote de madera
al filo del horizonte oscuro
Nosotros lo imaginamos como un poeta
siempre cara a cara con la vieja realidad
donde los pájaros nunca vuelan
antes de la tormenta
No lo dudes
él sabe lo que caerá desde las alturas
antes de que amanezca
él es su propio vigía
en su embarcación
atento al sonido del universo
dando cuenta  de las visiones
de la tierra de lo viviente
con su voz poderosa.
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La gata
           se lame una pata y
      se recuesta
   en el hueco de la biblioteca
         yace allí
                  largas horas
              imperturbable como una esfinge
                      luego gira su cabeza
                      hacia mí
               se incorpora
                         estira su cuerpo
                      me da la espalda
                nuevamente lame su pata
             como si el tiempo real
                        no hubiera  pasado
      Y no lo ha hecho
                     y ella es una esfinge
     que posee los tiempos del mundo
          en el desierto de su tiempo
Ella
             sabe dónde mueren las moscas
          puede ver fantasmas
               en las partículas del aire
            percibir sombras
                            en un rayo de sol
      Ella oye
 la música de las esferas
      los sonidos que transmiten
                los cables
                               en las casas
       y también el zumbido

La Gata
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                       del universo
            en el espacio interestelar
                   pero siempre
           prefiere los rincones hogareños
                        y el ronroneo de la estufa
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Esta noche
        el mar está en calma
             en las playas de Dover
En el crepúsculo creciente
              los pájaros
                      gritan
                            en su llanto
                 las sílabas
           de alguna palabra
                              deconstruída
           que nosotros
              aún no logramos descifrar
         que explique
                          nuestra existencia
Y ellos los pájaros
                   elevándose
         cargan en sus alas
                          la luz última
         y vuelan con ella
     sobre el horizonte
                                 guardando
                    el secreto

Esta noche el mar está en calma
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Muy bien les pido su atención
déjenme contarles la parte final
de un espectáculo western
antes de que destruya la imagen
como un poeta cowboy
al estilo Kell Robertson
entrando en escena
en un bar somnoliento
en el pleno norte tejano
un domingo por la tarde
el sol sobre el hombro en la puerta vaivén
y él con su volumen de Longfellow
en la mano derecha
decidido a llenar el boliche
de plomo caliente
Quiero relatar esta historia a todos
Antes de que vengan a buscarme
por ser un pacifista agitador
mientras los viejos hombres blancos
a cargo de las cosas
observan con ojos enloquecidos
viven un estado de verdadera locura
Ellos tienen sus urgencias
deben buscarse enemigos
de lo contrario esta escenografía
se descompondrá
caerá hecha mil pedazos
Muy bien les contaré
antes de que sea demasiado tarde
que este nuestro mundo
no está llegando a su fin

Viajes por América desierta
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por la  NO existencia de enemigos
yo les puedo decir
el enemigo vive aquí
ni allí afuera ni en ningún otro lado
vive aquí
Yo hablo de protección mutua
y no quiero significar condones
nada de eso
Bebé cuidáte de todos esos tipos
grandísimos hijos de puta
que circulan libremente por nuestras calles
esos que lograron llegar
porque vos eludiste tu deber cívico
porque nadie está a tu altura
porque gritás que todos son iguales
No señor de ninguna manera
no podemos permitir
que nuestro comportamiento
los lleve directamente ahí arriba
Qué querés
Que las multinacionales lo posean todo
Digámoslo de una buena vez
Digamos no queremos naciones
Digamos no sirven para nada
Queremos el libre comercio
Sí y las multi al frente
sin interferencias del pueblo
Te parece
Todo el mundo lo sabe
que el enemigo del gobierno
es el pueblo
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Te lo digo de frente
El Imperio Británico ya fue
El Imperio Francés ya fue
y como herencia
recibimos Vietnam
y el Ruso
también fue
Ahora nos toca a nosotros
Todo llega a su fin muchachos
Nos convertiremos en un país
del tercer mundo
sí el viejo y querido país
será del tercer mundo
Podría ser algo bueno
tendríamos cien años de soledad
que los necesitamos
y mucho
y otros cien más
para que desaparezca
la cultura de la TV
y podremos tirar entonces
por los inodoros
esta cultura del automóvil
podemos pedirles a los jóvenes
a alguna banda de pendejos
que se los roben
No podemos seguir viviendo
esta constipada vida de consumo
No señor
Nunca más
Nos alejaremos de ella
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la mataremos con nuestra  risa
enterraremos toda su falsedad
todos sus automóviles nuevos
con música india funcional
y tam tams incorporados
que garantizan con su posesión
el regreso a la antigua felicidad aborigen
la vida natural en la tierra
Sí mataremos a estos payasos
con nuestra risa sarcástica cáustica
nos reiremos mucho de los intelectuales
de reblandecida musculatura
hasta esfumarlos de la faz de la tierra
Las caras
grabadas en la piedra del Monte Rushmore
reventarán de risa
como La Mujer  que ríe en el Parque de la Luna
Sí haremos  una infinita grabación
de roncas risas ridículas
sí risas
que derritan el plástico
la manteca
las armas
y que conviertan a los automóviles
en bañaderas repletas de flores
Sí debo reconocer que al volcar
el agua de la bañadera
estoy arrojando al bebé
en la corriente de aguas sucias
Pero el bebé todavía podrá cantar
luego de huir de las aguas contaminadas
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y quizás yo pueda oir nuevas canciones
saliendo de esa nueva boca americana
Esta nueva música suena diferente
trae el rumor de la gente que eleva su voz
luego de siglos de Silencio
su sonido no es blanco
En las grandes llanuras podremos escuchar
el nuevo canto de esta nueva tierra
sólo que esta vez no será la voz del viejo Walt
Será una voz mestiza
una voz políglota cantando
tarde en la noche
en las extendidas llanuras
donde la desaparición de las luciérnagas
señala el amanecer de una época terrible
                                              marzo, 1993
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Allen Ginsberg se está muriendo
Lo dicen todos los diarios
Está en los noticieros de la tarde
Un gran poeta se está muriendo
Pero su voz
                       no morirá
Su voz está sobre la tierra
En el Lower Manhattan
en su propia cama
se está muriendo
No hay nada
que podamos hacer
Él muere la muerte que todos
Morimos
Él muere la muerte del poeta
Él tiene un teléfono en la mano
Y llama a todos
Desde su cama en el Lower Manhattan
En todo el mundo
tarde  en la noche
el teléfono está sonando
‘Es  Allen’
                 dice la voz
‘Habla Allen Ginsberg’
Cuántas veces lo han oído
a través de los largos grandes años
No es necesario que él diga Ginsberg
En todo el mundo
en el mundo de los poetas
hay un solo Allen
‘Quería contarte’ dice

Allen Ginsberg muriendo
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Les cuenta lo que le está pasando
lo que está cayendo
sobre él
La Muerte esa amante oscura
cayendo sobre él
Su voz va por satélite
sobre la tierra
sobre el Mar de Japón
donde una vez estuvo parado desnudo
tridente en mano
como un joven  Neptuno
un hombre joven con barba negra
parado en una playa de piedras

Hay marea alta y las gaviotas graznan
Las olas rompen sobre él
                                  Ahora
y las gaviotas graznan
sobre las costas de San Francisco
Hay un viento fuerte
Hay grandes olas blancas
azotando el Embarcadero
Allen está en el teléfono
Su voz está sobre las olas
Yo estoy leyendo poesía griega
El mar está en ella
Los caballos lloran ella
Los caballos de Aquiles
lloran en ella
aquí junto  al mar
en San Francisco
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donde las olas lloran
Ellas hacen un sonido sibilante
Un sonido sibilino
                             Allen
Ellas susurran
                             Allen

30-5-97
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Si sólo  hubiera habido solamente
un budista en la pila de leños
En Waco Texas
Para enseñarnos a sentarnos quietos
un budista de azafrán en los cuartos de atrás
sólo un lama tibetano
sólo un taoista
sólo un zen
sólo un Thomas Merton trapense
sólo un santo en la soledad
de Waco EEUU
Si sólo hubiera habido solamente un
tranquilo pequeño Ghandi
con su sábana o traje blanco
un socio no demasiado silencioso
quien en el último momento gritara Esperen
Si sólo hubiera habido solo una
mayoría de uno
en la posición del loto
en el interior del sitio sagrado
que inclinara su cabeza afeitada
frente al Jefe de toda la Policía
y elevara sus manos en un mudra
y cantara el Gran Sutra Paramita
el sutra del diamante
el sutra del loto
Si sólo de alguna manera hubiera habido
sólo un hilandero ghandiano
con Brian Wilson en las puertas de la Casa Blanca
en las puertas del edén
entonces no hubiera sido

Un buda en la pila de leños
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Vietnam nuevamente
y es «Uno dos tres cuatro»
¿Qué estamos esperando?
Si sólo un rayo de la  luz
del Dalai Lama
cuando visitó esta tierra
hubiera de algún modo penetrado
la «Tierra de los valientes»
donde el león nunca
se acuesta con el cordero__
Pero ni un pequeño rayo lo logró
La seguridad no lo permitió
no permitieron el ingreso del Buda
y su no tan loca sabiduría
Si sólo en la tierra de Sam Houston
si sólo en la tierra de El Álamo
si sólo en Wacolandia EEUU
si sólo en Reno
si sólo en la CNN CBS NBC CBC
uno sólo hubiera comprendido
una sola sílaba pronunciada
por el Buda Gautama
o el joven Sidarta
un sólo susurro
de la rueca de Ghandi
una sola sílaba perdida
de Martin Luther King
o de los primeros cristianos
o de la Madre Teresa
o de Thoreau o Whitman o Allen Ginsberg
o de los millones de norteamericanos que los escuchan
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Si los oídos interiores de los interiores sagrados
sólo hubieran estado medio abiertos
a cualquier vibración salvo
aquellas del estado de seguridad nacional
y si hubieran estado en sintónia
con el sonido de una mano que aplaude
y no el de una mano que golpea
Entonces ese culto enfermo y sus hijos
quizás podrían estar respirando
el  libre aire norteamericano
de la Primera Enmienda
7-93
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Oh sí tengo la tristeza de los blues de la procreación
porque eternamente estamos procreando procreando pro-
creando
y no es ninguna novedad
no podrás detener
no podrás bloquear
no podrás frenar
la procreación
Simplemente seguiremos haciéndolo
ellos seguirán haciéndolo
como si no hubiera otro objetivo
en la vida
No hay nada más que hacer en el zoo
ni el último refugio
Es la última opción
en lugar de la adopción
Reproducite en vivos colores
y no morirás
Fotocópiate una y otra vez
y nunca morirás
Hacé copias de vos mismo
perpetúate
y viví para siempre
Tu inmortalidad
es la única oportunidad
de vivir para siempre
desde el vamos extiende tu ego
reconstuíte de inmediato

Los blues de la procreación

I
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remodelate recrecete rehacete
clonate
hacia la eternidad
y tendrás muchas vidas
para entregarle a Dios y la patria
Así que hacélo una y otra vez
amante sobre amante
los otros sobre los otros
hermana o hermano
hombre o mujer
uno sobre el otro
juntos
acoplados eternamente
una y muchas veces
bajo el sol
sobre los pastizales
Hacélo
volvé a hacerlo
coger y coger
madre y padre
padre sobre madre
amante y amante
todavía lo están haciendo
rehaciéndolo
con su ciega urgencia
su ciega impaciencia
jugando siempre
el ciego instinto jugando
el ciego deseo en llamas
procreando procreando procreando
incluso si te estuvieras desangrando
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Procrear procrear procrear
Eso es
es todo lo que necesitamos
Es lo único que poseemos
en esta choza de barro
Lo único que podemos hacer
es sembrar la semilla
es el único lujo que podemos darnos
O aburridos en el palacio
recostarnos junto a Alicia
quitarnos todas las pieles
el encaje parisino
llenos de hastío
desnudarnos
y procrear procrear procrear
sembrar la semilla
plantar la semilla
¿ Y quién nos detendrá
quién dirá que no lo hagas ?
¿Quién tiene  el derecho de decir
que es un pecado
que el amor es nuestra desgracia en la noche?
Es algo natural
la cosa más natural
la más celestial
la más bendita
Así que hacélo y cantá
Cantá los cuerpos eléctricos
los cuerpos eclécticos
y cualquier  cuerpo servirá
para hacerlo
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una y muchas  veces
bajo el sol
sobre  los pastizales
Entonces ¿cómo detener la procreación
cómo prohibirla
sin dictadores
sin castradores
sin mandatos dictatoriales
en la estación Finlandia
en cada nación
en cada noche de vacilación ?
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¿ Qué es ese esperma
que inunda  el mundo
qué es ese esperma
que llena el vacío
serpenteando serpenteando?
Sólo son los humanos cogiendo querida
Sólo los humanos cogiendo
¿ Y qué sucederá después mi querida
cuando existan diez por cada uno
y la humanidad esté en peligro ?
¿ Qué está diciendo ese Papa?
Sólo repite lo que ha dicho siempre
Lo que dijo en el año mil
Cuando solo había un millón
De    almas sobre la tierra
Mi querida
Pero ¿ es que el   Papa
no lee las noticias?
¿ O es que ha dejado de contar ?
El sólo piensa en las almas mi querida
El sólo cuenta las almas mi querida
que nunca deben ser asesinadas mi querida
y que ahora son un billón de billones
y sumando
¿ Cómo solucionaremos este problema querida
cómo podremos solucionarlo alguna vez
si nuestro instinto básico
es procrear procrear procrear
con aquellos más queridos ?
¿ Y una mujer que no tiene niños
no es una fracasada ?

II
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(¿Para qué te casás
si no deseas tener niños ?
Apurate por favor ya es tiempo )
¿ Y un hombre no es un fracaso querida
no deja de ser hombre un macho querida
si no puede tener niños ?
Y dime  ¿ No es todo nuestro deber todavía
mantener la raza humana en funcionamiento
mantenerla en crecimiento crecimiento crecimiento ?

pero nosotros crecimos  en los sesentas querida
crecimos en los sesentas querida
y «Haz el  amor no la guerra»
fue nuestra consigna
Así que hacé el amor y hacé menos la guerra
Hacé más el amor pero no cojas no cojas no cojas
Hacé más el amor a la Kundalini
Con toda tu contenida pasión

Y recóstate conmigo
vení recóstate conmigo
toda la noche  conmigo
bajo el castaño
en la tierra del halcón y la paloma
Vení recóstate conmigo
toda la noche conmigo
bajo el castaño
toda la noche bajo el castaño
sin hacer el amor
9-97
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‘Vamos entonces vos y yo’
mientras la tarde frente a nosotros
se extiende como un paisaje de lo viviente
                                                     de lo  amante
antes de que ésta llegue a sus eterizadas conclusiones
No la malgastemos en
retiradas murmurantes
en las calles de las tediosas discusiones
mientras las mujeres van y vienen
en un mundo  condenado

Vamos  entonces
                           vos conmigo
           esta noche de noches
                mientras exista todavía un tiempo
                               para vos y para mí
                      en el   que podamos felizmente lograr algún
entendimiento
     acerca de si podremos de alguna manera  dormir dulce-
mente juntos
                 aquí o en cualquier lugar
                     en la rota luz
                                  o donde sea
                        en la última luz
                            en la  profunda hierba
                                 en cualquier lado
                                                esta noche

Eliot
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       Oh
                              corazón
                      músculo involuntario

                                   Oh
                              corazón
                           amante mudo
                          sin una lengua
                                propia

                        Yo hablaré por vos
                        en el momento que
                    (viendo a cierto alguien)
                          sientas el amor

nº 21



48

Es un mundo de mujeres
               a pesar de lo que puedan decir
Y  no siendo una de ellas
        en ocasiones dejo que mi chauvinismo masculino
                           cuelgue allí afuera
                                  a propósito
Es como ladrar frente a un árbol
                             en el que una gata sirena
                                                      se ha refugiado
                                                          de un mundo de
perros
                estirada allí arriba
                                           oculta entre las hojas
                                   lánguida
                                                enigmática
                                 con sus largos cabellos y
                                                     sinuosa como un lince
             Y totalmente en control de la situación

nº 27
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Y que el amor sea escrito en las corrientes de agua
                                                  no sobre la superficie
                                                            de lagos en calma
Y un picaflor lo escribe
                          danzando sobre el arroyo
      y desaparece
                 dejando solamente
                                el sonido de sus alas
Mientras las aguas en movimiento
                           cantan a través de las represas
                                                   de la vida cotidiana

nº 29
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Como la luz
                se tendió sobre las hojas
Como la luz
                 se reflejó a través de ellas
Como las hojas mismas
                                    fueron luz
Como todas las criaturas que estaban  allí
                                    fueron luz
                                               estaban hechas de luz
                                      la urdimbre de la luz
                                                                 sobre ellas
En el amanecer del mundo ese año

Y ellas
         latieron con ella
                           con la luz de la tierra
              como si ellas
                                estuvieran siempre
                                                        llenas de luz
                                                    hechas de luz
Brillando tenuemente
Entre las hojas marchitas y amarillas
En el otoño de ese año

nº 33
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Ah vos recolector
          de la fina ceniza de la poesía
            ceniza de la excesiva flama blanca
                                                                de la poesía
Considerá a aquellos que se han quemado antes que vos
                                                     En el tan blanco  fuego
Crisol de Keats y Campana
              Bruno y Safo
                                   Rimbaud y Poe y Corso
             y de Shelley ardiendo  en las llamas
                                   sobre la playa
                                                en Viareggio
Y ahora en la luz
     en la conflagración general
         la blanca luz
                 todavía nos consume
          a nosotros
            pequeños payasos
              que sostenemos delgadísimos cirios
                          al calor de su flama

nº 45
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La mente baila
                      cuando el cuerpo la deja
Y cuando el cuerpo no puede
                                  la mente danza en su interior
Pero algunas veces se acompañan en sus movimientos
                                  y juntos se balancean
                                   y  vuelan juntos
                                       y cantan y bailan
Y es entonces sin duda
                                    una cosa encantadora

nº 50
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Las hojas bailaron al compás de Mozart
                                                 por encima  de la estática
del mundo
Era un arte que podían comprender
Era como si
                    algún dios estuviera escuchando
                                                             a través de ellas
                    y bailando con ellas
                                                    extático

nº 52
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Tanto depende
                      de ese muy amarillo taxi
                              a las seis
                                      de una madrugada lluviosa
            iluminando un  paisaje
                      del que huiremos juntos
      según parece
                        en una intersección lejana
    la propia suma
                             del sometimiento humano

nº 85
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Qué frágiles las carnes
        cuán frágil el mundo que las rodea
           esta vida en la evanescente tierra
                                                      en la profundidad de su
samsara
Qué transitorios estos
                                 sólidos efímeros edificios
                        Bastiones de concreto
                                            argamasa y ladrillos apilados
               Posadas de madera
                                     construidas sobre las arenas
                            Ciudades de cristal iluminadas
                                              Rascacielos espectrales
                                                   en sus fundas de vidrio
                                                             abovedados  de la
noche
                     Casas de cartas
                                        en los suburbios que duermen
                  Barrios de casillas
                                       hechas de barro y goma de mascar
Automóviles de fibra de vidrio y trenes pasajeros
                                       (carretas  de las praderas transfor-
madas  en coches pullman)
                                                               revestidos del
olvido
                                     Fugaces  sus vías y estaciones
                                                                         sus ‘salles
des pas perdus’
Cuán frágiles los cuerpos que pulsan en ellos
                                                  (cada uno una caparazón
temporaria

nº 92



56

                                                        albergando una vida)
               Bailarines de salón (esposo y esposa)
                        secretarias monumentales
                                            rubias en videos porno
                                                         pesados en óperas
épicas
                  Bhodhisattvas bañándose en el Ganges__
Qué frágil esta decorativa mascarada de los actores
         éste estúpido espectáculo –este desfile transubstancial!
       Que se fue en un soplo__

Ídolos pálidos en las calles de la noche
                                              bailan encadenados a la
muerte
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Gran río
               Imagen del tiempo
Y cada atardecer
                            alfabetos radiantes

                                                        se elevan sobre él
En los que   descifraré
                                    Tu nombre inescrutable

nº 96
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Súbitamente
en el largo portal de la noche

Luciérnagas

nº 98
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Vida sin fin de Lawrence Ferlinghetti se terminó de imprimir
el 2 de Marzo de 2005 en los talleres de Arquitrave Editores.

Fue empastado a mano por Ricardo Aguirre.
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