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Manuel Bandeira

El arte ideal, arte universal o arte por el arte fue la consigna de Darfo y
los modernistas para sacar del pantano colectivisante los sentimientos y mi-
radas de un individuo, refinado y subjetivo, que se expresaria con vigor cos-
mopolita gracias a las idealizaciones, el exotismo, la artificialidad y el
preciosismo con que hufa de la realidad positivista y tirdnica de nuestras
sociedades. El Modernismo, como el parnasianismo y el simbolismo al
otro lado del océano, procuré en lo exquisito y lo raro, en las islas de Grecia
y Japén, en los pabeuones de Versalles y las pagodas chinas, un alejamiento
de la vulgaridad del mundo real que los acercara, en la carne y el amor, lo
ignoraclo y lo fatal, a un sentido moderno de la vida y de la muerte, pero
sustancialmente de la belleza, como no se habia percﬂ)ido antes. Luego ven-
drfa el horror de la Primera Guerra Mundial, que hizo trizas la idea de una
supremacia cultural de Parfs y Berlin, y la fragmentacién de dla cultura» en
movimientos como el cubismo, el {:u’curismo, el cla(laismo, el ul’craismo, el
creacionismo y el surrealismo.

La Revolucién Mexicana, la Primera Guerra Mundial y el Movimiento
Estudiantil de Cérdoba (1918) habfan hecho que las ya centenarias repﬁl)li—
cas estuvieran menos inclinadas a aceptar la supuesta superioriclacl cultural
de la civilizacién europea. En la década de los afios veintes en todos los paises
los Ismos responclieron, con una creciente perspectiva continental, ala
iconoclasia de sus pares europeos neganclo radicalmente el realismo y la ra-
z6n, la légica, la estrofa, el metro, la rima y la sintaxis y adoptando nuevos
motivos surgiclos de la vida citadina: la Velocidacl, las fél)ricas, los ol)reros, y
el cinematégrafo.

Cuando Ezra Pouncl, una década mas tarde, pidié la creacién de un arte
nuevo -«Make It New»-, apenas certificaba los cambios que habfan sucedido
desde finales del siglo pasado: el mundo del contrato social rousseauniano,
optimista y liberal ; la visién roméntica de la naturaleza como un ser Lenigno
y clivino, habfan sido transformadas por una centuria de desarrollo , la apari-

cién de las grandes url)es, la vida hecha masificacién y la evaporacién de las



viejas certidumbres cristianas.

Para Pound, las artes de este siglo tenian la obligaoién de adelantarse a su
época, transformandose y transformando su propia naturaleza. Bra necesa-
rio encontrar nuevos caminos, a través dela propia experimentacién, descu-
briendo y clisintiéndo, a fin de liberarse de las estructuras del pasaclo. Habfa
que abandonar el miedo a lo nuevo, a pronunciar nuevos nombres para las
cosas, porque el mundo y sus cosas no eran mas las mismas de ayer. Los
artistas, «antenas dela especie», tenian que crear una nueva cultura rebeldn-
dose contra la existente, ser la vanguanjia.

Brasil fue el tnico de los paises que no sufri6 notables sobresaltos duran-
te sus primeros tres siglos de existencia. La abolicién de la esclavitud, la
disolucion del imperio, la creacion de la repl’lblica, la alteracién econémica a
que ella dio lugar, el desarrollo macrocefalico de Sao Paulo y la autonomia
conquistacla a través de la lengua fueron, de conjunto, los antecedentes de-
cisivos para la formacién de la nueva sensibilidad. En estos anos, los estados
del sur se transformaron favoreciendo la aparicién de una hurguesia indus-
’crial, cuyo poder adquisitivo e influencia poli’cica crecid paralela a la tradicio-
nal oligarquia terrateniente y el incremento del proletariaclo urbano.

El movimiento continental de vanguardia, mads importante y definitivo,

fue el Moa]ernisma, -creado a partir de la Semana de Arte Moderno (Sao
Paulo, 1922), afio del Centenario de la Inclepenclencia.

Aunque el Modernismo tiene antecedentes en el simbolismo de comien-
zos de siglo y en las actitudes e ideas de importantes escritores del perioclo
1900-1910, de]oe ser asociaclo mejor con el caml)io que vivié Brasil durante
la Primera Guerra Mundial, golpeanclo el sistema econdémico, creando nue-
vos alinderamientos y desafios sociales a la hegemonfa intelectual y cultural
de Rio de Janeiro. El Modernismo afecté todas las artes e hizo a los brasile-
fios reexaminar sus relaciones con Europa y su pasado nacional.

El movimiento produjo la mas interesante de las generaciones artisticas
del siglo. Entre quiénes participaron estdn los escritores Mario de Andracle,
Oswald de Andrade y Guillermo de Almeida ; el pintor Emiliano di Cavalcanti

y el compositor Heitor ViHa—Lol)os; la pintora Tarsila do Amaral, los poetas
Manuel Bandeira y Carlos Drumond de Andracle, el critico Alceu Amoroso



Limay el arquitecto Oscar Niemeyer.

Influenciados originalmente por el expresionismo alemén y el futurismo
italiano, también fueron afectados por el temprano interés de ciertos espiri-
tus europeos por el primitivismo, que los Modernistas asociaron con los
desapareciclos primitivos brasilefios y con la poderosa influencia de la raza
negra. Nacionalistas, pensaron que el deber de los artistas es descubrir la
estética y los valores humanos de su propio pais, actitud que les estimuls
para creer con entusiasmo en la existencia de un nuevo Brasil donde crecian,
vertiginosamente, las ciuclacles, los cambios en la pol)lacién y los centros
industriales.

En su ataque al pasado los Modernistas desafiaron lo que los simbolistas
y parnasianos habfan sostenido, incluyendo sus formas de expresién; e insis-
tieron en que el portugués de un escritor brasilefio debe ser el hablado en
Brasil. Propiciaron un estilo coloquial y muchas veces local, apropiado para
sus maneras humorfsticas y satiricas. El metro y las formas del verso debian
ser libres y determinadas por las necesidades expresivas. leorfas ejempliﬁcadas
en las obras de Mario de Anclracle, cuyas mejores historias y poemas tratan de
la vida en Sao Paulo. Su novela Macunaima es una alegoria de la historia
del Brasil escrita en un lenguaje sacado de los dialectos regionales, y su
tratado A Fscrava Que Nao E Isaura, una defensa de la estética modernista.

Los Modernistas se agruparon en revistas como Pau Brasi/,
Verdeamarelistas y Revista de Antmpofagia. El grupo relacionado con Festa
continuo la tradicién simbolista. En el noroeste un grupo incle-pen(liente
surgidé alrededor de la figura de Gilberto Freyre, autor del Mani][esta Regio-
nalista (1926), donde queclaron consignaclas las ideas de los novelistas de
esa regiom.

Los Modernistas no crearon una escuela ni ejercieron pos’culaclos rigi-
dos. Querian sélo plena libertad para crear, expresiva y mental, y las reglas
que adoptaron surgieron de sus experiencias. El Modernismo debe entender-
se, entonces, como una apologia de la libertad. Libertad de icleas, vocabula-
rio, temas y sintaxis. Su ol)jetivo fue poetizar la civilizacién moderna. Lo
que en otro tiempo fue arquetipo de expresién poética se transformé, con el

Modernismo, en sinénimo de grandilocuenoia y retérica. Humor, ironia,



autocritica, amor, y empefio por dar al Yo un lugar en el mundo, recono-
ciendo la am]aigiie(lad de la vida y los sin limites de la razén y el ensuefio,
fueron los resultados de sus experimentaciones.

Sila primera de las generaciones modernistas fue esencialmente poética;
la segunda, ahondando en las experiencias de sus mayores, se dedic6 en abun-
dancia a la narrativa y al ensayo. Pero la dedicacién de los postmoclernistas a
la ficcién y la critica, el desdén por las cuestiones formales y su ignorancia de
las corrientes renovadoras occidentales Condujo al aislamiento, y al 1enguaje
de la poesia, a un punto limite donde parecia disolverse. En el marco de la
Segunda Guerra Mundial y la dictadura de Getulio Vargas con su Estado
Naua, los poetas cle la Generacién de 1945 cleciclieron superar esas deﬁcien-
cias que consideraban gravosas para el desarrollo de la lirica.

Una de sus primeras tareas fue la divulgacién de escritores de diversos
dmbitos y épocas como Garcilaso, Pouncl, Garcfa Lorca, Pessoa, Nerucla,
Perse, Géngora, Riﬂze, Joyce y Eliot. La obra personalisima de las dos gene-
raciones anteriores fue reemplazacla por el extremo rigor formal y la experi-
mentacién de esta generacién de traductores y criticos que hizo de las im4-
genes, sentimientos.

A Cinza das Horas, el primer volumen de poemas de Manuel Bandeira
(Pernamhuco, 1886—1968), aparecié en 1917. Inﬂuenciado por el
simbolismo y los parnasianos, carece de la simplicidad que caracterizé su
poesia posterior y son deudores de aqueuos versos otofiales y decadentes,
habitados por una melancolfa no pocas veces exasperante. No o]jstan’ce, aun
cuando tiendan hacia la perfeccién del verso y los acentos regulares , en ellos
estan ya la ruptura con la estética tradicional y la aclopcién del llamado verso
libre, que seria luego una de las divisas de los Modernistas.

Sus primeras experimentaciones, aparecidas a finales de la Primera Gue-
rra Mundial, fueron recogidas en Carnaval (1919). O Ritmo Disoluto (1924),
junto a sus articulos criticos y sus declaraciones consagré a Bandeira como
el «San Juan Bautista de la nueva poesfax». Pero fue en Lil)ertinagem (1930)
donde se clesprendié totalmente de sus primeras influencias. Reaccionando
contra su latente sentimentalismo descubri6 formas que, como el humor y

la ironia, le llevaron a una especie de catarsis donde m4s que rechazarse se



aceptaba a s{ mismo: «una disposicién a reir, o al menos a sonreir ante las
situaciones mas dificiles de la existenciar, basada en el establecimiento de
una «disociacién entre dos realidades», entre lo que pensamos y expresamos.
Ellibro oscila entre un fuerte deseo de libertad vital y artistica y la necesidad
de hacer intimas, cada vez mas, las imagenes que retrataran un pais como lo
desearon Mario de Andrade y Gilberto Freyre. Ha sido calificado como la

mas representativa contribucién al Modernismo. BEn su Arte poética dice:

Estoy harto del lirismo comedido
del lrismo que se porta bien
del lirismo ][uncionario plil)/ico con libro de asistencia

expea]iente protoco/o Y mani][estacianes de aprecio al Serior Director

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar en el diccionario el

cufio verndculo de un vocablo
Abajo Jos puristas

Todas las pa/aln’as sobre todo los barbarismos universales
Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepcion

Todos los ritmos sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo enamorador
Politico
Raquitico
Siﬁ/ftica

Lirismo que se cierra ante lo que estd ][uera de si mismo

H resto no es lrismo
Serd contabilidad tabla de cosenos secretario del amante ejemp/ar
con cien modelos de cartas Y las a]i)[erentes maneras de agraclar a las
mujeres, etc.

Quiero ante todo el lirismo de los locos



el lirismo de los borrachos
el lirismo cZiffci/ y doloroso de los borrachos
el lirismo de los clowns de Slzaéespeare
No quiero saber nada del livismo que no es liberacién.

No obstante el reconocimiento que se le hace como pionero, decta que
en su caso la conquista del verso libre habia sido muy diftcil y que preferia
creer que era mayor su deuda con el Modernismo. En Breve historia de la
literatura brasileria (1964) sostiene:

Los modernistas introc!ujeron el verso libre en Brasil; querian expre-
sarse con un /enguaje libre de la retérica parnasiana y las vaguetjazjes
simbolistas, /ejas de los dictados de la /égica Y Jos patrones de vocabula-
rio y sintaxis del portugués cldsico Y amp/iaron audazmente los campos
de la poesia, tomando de la vida sus aspectos mds prosaicos. En sus
comienzos, el movimiento ][ue destructivo Y se caracterizé por las nove-
dades forma/es. Después opté por un tono abiertamente nacionalista,

buscando ofrecer una artistica interpretacion del presente y e pasaa]o

del Brasil.

Con un especial amor por la simpliciclad Bandeira entrené su oido para
escuchar la voz del pue]olo. Ningtn otro poeta de su tiempo ha sentido
mejor las expresiones orales del portugués l)rasileﬁo, degustaclo el habla po-
pular, los dialectos africanizados o los orientalismos de los inmigrantes, los
nombres nativos o los balbuceos de los nifios cariocas. Cuando se hizo maes-
tro en este arte eligié los recuerdos mas simples de su nifiez y escribi6 Bvo-
cacidn de Reci][e, amando no la ciudad famosa por sus leyenclas e historias,
centro comercial del Nordeste y Iugar de muchas revoluciones libertarias
sino la Calle de La Unién donde juga]aa frfo-caliente», rompia las ventanas
de las casas de los vecinos, grital)a «isal conejo!l» y ofa los cantos de rosadas
muchachas que morirfan antes de ser mujeres. Una Recife de incendios
nocturnos, de fumar a escondidas 0 abandono de la escuela para ir de pesca o
vagar simplemente. Una Recife hecha de emocionados recuerdos que aislan

los ol)jetos como disparos entre la pesada realidad del presente.
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Tuberculoso, Bandeira desea, en otro de sus poemas, morir para siempre
sin clejar rastro alguno, ni siquiera un nom]Dre, o Hegar hasta un fresco y
mitico paraiso donde pueda tener la mujer que quiere, en la cama que quie-
re, transformando su agonia en un himno de alabanza a un mundo donde la
muerte no entra, un mundo donde la memoria de un viejo retorna a las
experiencias de un nifio de seis afios en la fiesta de San Juany descubre que
los seres quericlos estan acostados, durmiendo profunclamente. Sus poemas
eréticos son también memorables. En uno de ellos aconseja amar sélo con el
cuerpo pues las almas carecen de lenguaje y apenas encuentran amor en
Dios; en Unidad, el encuentro con la amada le hace regresar el alma al

cuerpo:

Mi alma estaba en aque/ instante
Fuera de mf /ejos muy /ejos

L/egaste

Y desde /uego ][ue verano

El verano con sus pa/mas su bochorno sus vientos de dvida juventu:j
En vano tus caricias insinuaban abandono Y molicie
El instinto de penetracion, zjespertafja,
Fra una saeta de fuega
Fue entonces cuando mi alma fue regresanc]o

Regresanc]o de muy /ejos

Viniendo

Fara entrar violentamente y sacudirme por entero

En el momento de ][ugaz unidad.

Bandeira permanecié siempre clispuesto ala experimentacién. En sus
tltimos libros regresé al metro clésico, manteniendo un asombroso equili—
brio entre el ritmo y los sentimientos, ya fuera usando de redondillas, trisilabos )
alejanclrinos, rondés, hai-lzu, sextiﬂas, letras para valses o algunos ingenio-
sos experimentos de poesia concreta: articulos de periéclicos puntuados en
verso, o canciones que le dictaban los suefios. Fue el mas respetaclo de los

poetas de la generacién de los afios veintes, y su obra, la viva imagen de un
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hombre modesto que buscaba inspiracién para su poesia en la comprensién
y el analisis de los complejos estados emocionales que le atormentaban. Su
larga batalla contra la tuberculosis est4 reﬂejada en sus preocupaciones por
las contradicciones entre las fuerzas de la vida y las de la muerte.

Manuel Bandeira fue hijo de un ingeniero que le introdujo en el mundo
de la literatura y le animé a hacerse escritor. La familia se trasladé a Rio de
Janeiro cuando el poeta tenia diez afios y entré a estudiar al Colegio Pedro
II. Hizo estudios de arquitectura en la Escola Politécnica de Sao Paulo,
pero tuvo que a]aanclonarlos a causa cle 1a tul)erculosis. En 1913 fue inter-
nado en un sanatorio suizo donde conocié a Paul Eluard. Regresé al Brasil
en 1914 con el estauido de la Primera Guerra Munclial. En Rio cle ]aneiro
hizo amistad con algunos escritores que como él, harfan parte del Modernis-
mo. Durante los veintes y los treintas Bandeira tuvo dificultades econémi-
cas, viviendo de una exigua pensién que le clejé su paclre y de lo que podia
ganar como critico literario y perioclista. Gilberto Freyre y algunos otros
amigos le ayudaron para que pucliese ganar alglin dinero con las pul)licacio-
nes que hacfa en las revistas Més Modernista, Ariel y el Didrio da Noite. La
situacién comenzé a mejorar en 1935 cuando fue clesignaclo superinten-
dente de las escuelas secundarias. En 1938 regresé al Colegio Pedro 11 para
ensefiar literatura universal y en 1943 ingresé a la Universidad de Brasil
como pro£esor de literatura latinoamericana.

Bandeira pul)licé varias antologias , incluyenclo A presentagao da poe-
sia do Brasil (1946) Su Literatura hispanoamericana apareci6 en 1949
y su critica literaria fue recogida en De poetas e de poesia en 1954. Sus
traducciones de Macheth de Shalzespeare (1956) y de la Maria Estuardo
de Schiller (1955) fueron llevadas al teatro con éxito. Su autobiograﬁa,
Ttinerario (le Pasérg’a(la, fue puMicacla en 1954, Bandeira {'ue elec’co miem-
]3ro cle la Acaclemia Brasileﬁa de Letras en 1940, y recil)ié el Premio de
Poesta del Instituto de Estuclios Brasileﬁos en 1946. Regresé a Europa en
1957, luego de una ausencia de casi cuarenta aflos, y visité Holanda, Ingla—

terra y Francia.

Harold Alvarado Tenorio
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Epig’rafe

Soy bien nacido. De nifio,
como todos, fui feliz.
Vino 1uego el mal destino
lo que quiso hizo de mi.

Vino el mal genio de la vida,
rompié en mi corazoén,
arrasando con todo,

rugié como un tifon,
perturl)é, partio, al)atié,
quemod sin razén ni pena
iAh, que dolor!

Lastimado y solo,

— isolo!l— mi corazén ardié.

Ardis en gritos dementes
en su pasién sombria..
Y de esas horas ardientes

quedé esta ceniza fria.
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Inscripcién

Aqui; bajo esta pieclra donde rezuma el rocfo,
descansa, embalsamada en aceites Vegetales

el albo cuerpo de quien, como un ave que aletea,
bailaba descuidada y hoy no baila més...

Quien no la vio es muy prol)able que no vea

otro conjunto igual de partes naturales.

Los velos le tenfan celos. Otras, le tenfan envidia

y al mirarla los hombres sentfan espasmos sensuales.
La muerte la sorprendié un dfa en que sofiaba.

al ponerse el so!, descendi entre sombras fieles

ala tierra, sobre la cual tan leve pesaba...

Sus manos eran mas lindas sin anillos...

Tenfa los ojos azules... Bra rubia y bailaba...

Su destino fue corto y pleno...

No la lloréis.
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Madrig’al melancélico

Lo que yo adoro en ti
no es tu belleza.

La I)elleza existe solo en nosotros
la belleza es un concepto.

Y la belleza es triste

no es triste en si

sino por lo que llay en ella de fragilida&
e incertidumbre.

Lo que yo adoro en ti
no es tu inteligencia.

No es tu espiritu sutil
tan égil, tan luminoso,

-ave suelta en el cielo matinal de la montan.

Ni es tu ciencia

clel corazén de 1OS hom]:)res y cle las Cosas.

Lo que yo adoro en ti,

no es tu gracia musical

sucesiva 'y renovada a cada instante

gracia aérea coma tu propio pensamiento,

gracia que perturba y colma.

Lo que yo adoro en ti
no es la madre que ya percli
no es la hermana que ya perdi.

ni mi padre.
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Lo que yo adoro en tu naturaleza

no es el pro{:unclo instinto maternal
en tu flanco abierto como una herida
ni tu pureza. ni tu impureza.

Lo que yo adoro en ti

-lastimame y consuélame -
lo que yo adoro en ti, es la vida.

16



El espejo

IAI(IO de cleseos en la tarcle que arcle!

iOh, qué hermoso dentro de mf
tu cuerpo de oro al final de la tarde:
tu cuerpo que arde dentro de mi
que ardo contigo al final de la tarde!

En un espejo so]:arenatural,

en el infinito (¢y ese espejo es el infinito? )
te veo clesnucla, como en un rito,

en la luz también so]arenatural,

dentro de mi, idesnuda en el infinito!

De nuevo en pose de Virginidacl

- virgen, pero conociendo toda la vida-
en el ambiente de mi soledacl,

ide pie, toda clesnuda, en la Virginiclacl

de la revelacion primera de la vida!

17



La calle

Esta calle donde vivo, entre dos vueltas del camino,
es mas interesante que una avenida urbana.

En las ciudades todas las personas se parecen

todo el mundo es igual. Todo el mundo es toda la gente.
Aqui no: bien se siente que cada uno trae su alma.

Cada criatura es tnica.

Hasta los perros
estos perros de matorral parecen hombres de negocios:
andan siempre preocupaclos.

iY cudnta gente viene y va!

Y todo tiene aquel cardcter manifiesto que hace meditar
entierro a pie o en carrito de lechero tirado por un chivo
mafoso.

Ni falta el murmullo del agua, para sugerir, con la voz de los
sim]oolos,

ique la vida pasa! ique la vida pasa!

y que la juven’cucl terminara.

18



La noche muerta

Noche muerta.

Junto a los postes de alumbrado

los sapos tragan mosquitos.

Nadie pasa por el camino.

Ni un borracho.

Sin em]aargo va seguramente tras él una procesién de som-
bras.

Sombras de todos los que pasaron

los que todavia viven y los que ya murieron.

La zanja llora.
La voz de la noche...

(No de esta noche, sino de otra mayor.)
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Yeso

Esta estatuilla mia de yeso, cuando nueva

—el yeso era muy blanco, las lineas muy puras, —
sugeria mal la imagen de la vida

(aunque la figura llorase).

Hace muchos afios que la tengo conmigo.

El tiempo la envejecio, la carcomis,
la manché de una patina
amarillo sucia

Mis ojos, de tanto mirarla,
la impregnaron de mi humanidad irénica de tisico.

Un dfa una mano estﬁpicla

inadvertidamente la derribs )y la partié.

Entonces agachaclo can ral)ia, recogi aqueHos tristes
fragmentos y recompuse la ﬁgurita que lloraba
Y el tiempo sobre las heridas oscureci6 todavia més la

suciedad mordiente de la patina
Hoy este pequefio yeso comercial

es conmovedor y vive, y me hace meditar

que solo es verdaderamente vivo, lo que ya sufrié.

20



El cacto

Aquel cacto recordaba los gestos

desesperaclos de la estatuaria

Laocoonte rodeado por las serpientes

Ugolino y sus hijos hambrientos

recordaba también el seco nordeste, palmeras, matorrales.

Era enorme, incluso para esta tierra
de feracidades excepcionales.

Un dfa un tifén furibundo lo corts de rafz.

El cacto cayo atravesado en la calle,

que]:)ré los aleros del caserfo de enfrente,

impiclié el transito de los tranvias, automéviles, carros,
corté los cables eléctricos y durante veinticuatro horas privé

a la ciudad de iluminacién y energia:

era l)eﬂo, aspero, intratable.
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Profun(lamente

Cuando ayer me dormi

en la noche de San Juan

habia alegria y rumor

estruendos de bombas luces de ]:)engala
voces de cantos y risas

al pie de las foga’cas encendidas.

En el medio de la noche clesperté
no of mds voces ni risas

apenas globos

pasa]:»an errantes

silenciosamente

apenas de vez en cuando

el ruido de un tranvia

cortaba el silencio

como un tdnel.

¢Dénde estaban los que hace poco
bailaban

cantaban

y refan

al pie de las £ogatas encendidas?

...Esta]aan todos durmiendo
estal)an todos acostados
durmiendo

profundamente.

Cuando yo tenia seis afios
no pude ver el fin de la fiesta de San Juan

porque me dormf
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Hoy no escucho més las voces de aquel tiempo
mi abuela

mi abuelo

Totonio Rodrigues

Tomasa

Rosa

sdénde estan todos ellos?

— Estan todos durmiendo
estén todos acostados
durmiendo
pro][una'amente
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Poética

Estoy harto del lirismo comedido

del lirismo que se porta bien

del lirismo funcionario pﬁblico con libro de asistencia
expediente pro’cocolo y manifestaciones de aprecio al
sefior director

Estoy harto del lirismo que se detiene y va a averiguar en el
diccionario el cufio verndculo de un vocablo

Abajo los puristas

Todas las pala]:)ras sobre todo los barbarismos universales.
Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepcion.
Todos los ritmos sobre todo los innumerables

Estoy harto del lirismo enamorador
Politico
Raquitico
Sifilitico

lirismo que se cierra ante lo que esta fuera de si mismo
el resto no es lirismo

serd contabilidad tabla de cosenos secretario del amante
ejemplar

con cien modelos de cartas y las diferentes maneras de
agraclar alas mujeres, etc.

Quiero ante todo el lirismo de los locos

el lirismo de los borrachos
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el lirismo diffcil y doloroso de los borrachos
el lirismo de los clowns de Shalzespeare

No quiero saber mis nada del lirismo que no es liberacion.
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El dltimo poema

Asf querrfa yo mi tltimo poema

que fuese tierno diciendo las cosas mas simples y menos
intencionales
que fuese ardiente como un llanto sin 1égrimas
que tuviese la belleza de las flores casi sin perfume
la pureza de la llama en que se consumen los diamantes mas
1impiclos
la pasioén de los suicidas que se matan sin explicacién.
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Pneumotérax

Fiebre, hemoptitis, disnea y sudores nocturnos
la vida entera que podia haber sido y no fue.
Tos, tos, tos.

Mands a llamar el médico:

—(liga treinta y tres

-treinta y tres... treinta y tres... treinta y tres...

-respire

-El sefior tiene una perforacién en el pulmén izquierdo y el
pulmén derecho infiltrado.

-Entonces, doctor, éno es posible intentar un pneumotérax?

-No. Lo tnico que se puecle hacer es cantar un tango

argentino.
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Ma(lrig'al tan gracioso
Teresa, eres la cosa més bonita que vi

hasta hoy en mi vida.
incluido el conejito de indias

que me regalaron cuando
tenia seis afos.
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Irene en el cielo

Irene negra
Irene buena
Irene siempre (16 l)uen humor

Me imagino a Irene entrando al cielo:
-ipermiso, mi blanco!

Y San Pedro bonachén:

-Pasa, Irene. Tt no necesitas peclir permiso.
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Enamora(los

El muchacho se acercé a la muchacha y clijo:

—Antonia, todavia no me acostumbré a tu cuerpo, a tu cara
La muchacha miré de lado y esperd.

-4 T4 sabes, cuando uno es un muchacho y de pronto ve una
oruga rayacla?.

La muchacha recorclalna:
uno se queda mirando...

La nifiez jugueted de nuevo en sus ojos

El muchacho prosiguid con

mucha dulzura:

—Antonia, me pareces una oruga rayada.

La muchacha abrié enormemente los 0jos, exclams.

El muchacho concluyé:

Antonia, estés bellisima. Pareces loca
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El carifio imposil)le
Escucha, yo quiero hablarte de mi deseo
quiero s6lo hablarte de mi ternura.

Ah, si a cambio de tanta felicidad como me das
yo te pucliera restituir.

-Yo supiera restituir -

en el corazén destrozado
las mas puras alegrias de tu infancia.
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Evocacién de Recife

Recife

no la Venecia americana

no la Mauristad de los armadores de. las Indias Occidentales
no la Recife de los vendedores ambulantes

ni siquiera la Recife que aprendi a amar clespués

Recife de las revoluciones libertarfas

sino la Recife sin historia ni literatura

Recife sin més nada

Recife de mi infancia

Calle de La Unién donde juga]:)a al chicote quemaclo y
rompia
los vidrios de la casa de dofia Aninha Viegas
Totonio Rodrigues era ya muy viejo y se calzaba los anteojos
en la punta de la nariz ,
después de cenar, las familias invadian la vereda con siHas,
chismes, noviazgos, carcajaclas
se jugaba en medio de la calle
los nifios grital)an
iconejo sale!
ino sale!
Alo lejos las voces suaves de las nifias politonal)an:
Rosal, dame una rosa
Clavel, dame un botén
(de esas rosas mucha rosa

habrd muerto en ]aotén...)
De repente

en las lejanias de la noche

una seﬁal.
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Una persona mayor decfa:
iFuego en San Antonio!
otra contrariaba: iSan José!
Totonio Rodriguez siempre creia que era de San José
los hombres se ponian el sombrero y salfan fumando
y yo sentia rabia de ser pequefio porque no

poclia ir a ver el f:uego.

Calle de La Unién...

qué lindos eran los nombres de las calles de mi infancia

Calle del Sol

(Tengo miedo que hoy se llame Dr. Fulano de Tal)

detras de casa queda]:)a la Calle de la N osta]gia...
...donde se fumaba a escondidas

del lado de all eran los muelles de la Calle la Aurora
...donde se pescal)a a escondidas

Capiberihe

Capiberihe

alo lejos el sertoncito de Caxangd

bafios de paja.

Un dfa vi a una muchacha bafandose desnuda
queclé paralizaclo con el corazén en saltos
ella se rié

fue mi primer deslumbramiento

iInundacién! ilas inundaciones! barro Luey muerto 4rboles
desvastacién todo se lo tragod el remolino

Yen los pilares del puente del ferrocarril

los intrépiclos

mulatos en Lalsas (le l)ananos.
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Novenas

tomeos de caballos

yo me recosté en el cuello de la nifia y ella empezO a pasar
su mano por mi pelo

Capiberi]:)e

—Capibarihe

calle La Unisn, donde todas las tardes pasaba la negra de
as bananas con el chal vistoso de pafio costefio

y el vendedor de trozos de cafia

o de mani

que se llamaba midubin y no era tostado era cocido.

Me acuerdo &e JtOClOS 1OS pregones:
lluevos frescos y Laratos
diez huevos por un real.

Fue hace mucho tiempo...

La vida no me Hega]:)a por los periédicos ni por los libros
venfa de la boca del pueblo en la lengua errada del pue]:;lo
1engua cierta del pueblo
porque esel que habla sabroso el portugués del Brasil
mientras que nosotros
lo que hacemos

es remedar

la sintaxis lusitana.
La vida como una porcién de cosas que yo no entendfa bien
tierras que no sabfa dénde queda]:»an
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Recife
Calle La Unién...
La casa de mi abuelo...
' Nunca pensé que se acabara!
Todo all4 parecia impregnado de eternidad
Recife....

Mi abuelo muerto.

Recife muerta, recife buena, recife brasilefia como la casa
de mi abuelo.

Rio, 1925
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Balada de las tres mujeres del ja]oén de
tocador Araxa

Las tres mujeres del ja]aén Arax4 me invocan, me trastornan,
me hipnotizan

iQh,, Las tres mujeres del ja]aén Araxd a las 4 de la tarde!
iMi reino por las tres mujeres del jabén Araxa!

Que otros, no yo, corten la pieclra

para, hruta]es, adorarlas

oh 4cidas rubias,

mulatas color de luna vienen saliendo color de plata

o celestes africanas:

iQue yo vivo, paclezco y muero sélo por las tres mujeres

del jabén Araxa.

4Son amigas, son hermanas, son amantes las tres mujeres

del ja]aén Araxa?

4Son prostitutas, son &eclamacloras, son acrébatas?
¢Son las Tres Marfas?

Dios mio, éserdn las Tres Marfas?

La mas desnuda es mariposa dorada

si la seguncla se casara, me queclo resentido con la vida, me
entrego a la bebida y nunca mas telefoneo.
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Pero si la tercera muriera... Oll, entonces, inunca maés
antano
mi vida habrfa sido un festin!

Si me preguntaran: ‘quieres ser estrella? ¢Quieres ser rey?
¢Quieres una isla en el Pacifico?
Juna quinta en Copaca]aana?
Yo responcleria: no quiero nada de eso, tetrarca. Yo sélo
quiero las tres mujeres del jabén Araxa.

Mi reino por las tres mujeres del ja]:uén Araxd!

Teresépolis, 1931
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Sacha y el poeta

Cuando el poeta aparece
Sacha levanta sus ojos claros,
donde la sorpresa es el sol que va a nacer.

El poeta, entonces, dice cosas increﬂ)les,
l)aja al {:uego central de la Tierra,

sube en la punta maés alta de las nubes,
hace guruguta pif paf

baila como viejo,

se vuelve Diablo

Sacha sonrfe como el primer arcoiris.

El poeta extiende los brazos, Sacha viene hacfa él.

La serenidad volvis de muy lejos
bqué paséd del otro lado?

Sacha mediumnizada
—ah—pa—papapé—papé

transmite en Cédigo Morse al poeta

el dltimo mensaje de los Angeles.
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Jacqueline

Jacqueline murié de nifia
Jacqueline muerta era més bonita que los éngeles

iLos éngeles!..
Bien sé que no los hay en ninguna parte.
Hay mujeres extraordinariamente hermosas que mueren
pe-

quenitas.

Hubo un tiempo en que miré tus retratos como miro ahora

la pequena imagen de ]acqueline muerta.
iEras tan bonita!
Eras tan bonita que merecerias haber muerto a la edad de

Jac queline.
—Pura como Jacqueline.
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Versos de navidad

Espejo, amigo verdadero,
ta reﬂejas mis arrugas,

mis cabellos Mancos,

mis ojos miopes y cansados.

Espejo, amigo verdadero,
maestro del realismo exacto y minucioso,
igracias, gracias!

Pero si fueras magico

penetrarias hasta el fondo de ese hombre triste,
descubrirfas al nifio que sustenta a ese hombre,
al nifio que no quiere morir,

que no morird sino conmigo,

al nifio que todos los afios en visperas de Navidad

piensa atin en poner sus zapaticos tras la puerta.
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Vieja granja

La casa estaba por aqui...
(dénde?

la busco y no la hallo
oigo una voz que percli:

es la voz de este mismo arroyo
ah, cuénto tiempo pasé.

(Fueron maés de cincuenta afios)
iTantos que la muerte se llevs!
(Y la vida... en los desengaﬁos.. )
La usura hizo tabla rasa

dela vieja granja triste:

no existe mds la casa...

Pero el nifio atn existe.

41



El bicho

Ayer vi un bicho
en el basurero del patio
buscando comida entre los deshechos.

Cuando encontraba algo
no examinaba ni olfa:

tragaba con voracidad.

El bicho no era un perro,
no era un gato,
no era un ratén.

El })icho, Dios mio, era un hombre.
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Neolog’ismo

Beso poco, hablo menos todavia.
Pero invento pala]:)ras

que traducen la ternura méas honda
y mas cotidiana.

Inventé, por ejemplo, el verbo teadorar.

Instransitivo:
teacloro, teodora.
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La realidad y la imagen

El rascacielos sube en el aire puro lavado por la lluvia
y l)aja reﬂejaclo en el charco barroso del patio.

Entre la realidad y la imagen, en la tierra seca que las

ra,

cuatro palomas pasan.
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La muerte a]asoluta

Morir

morir de cuerpo y de alma.
Completamen’ce. .

Morir sin clejar el triste clespojo de la carne,

la exangiie mascara de cera

rodeada de flores,

que se puclrirén - ifelices!- en un dfa,

bafiada de 1a’tgrimas

nacidas menos de la nostalgia que del espanto de la muerte.

Morir sin clejar siquiera un alma errante
camino del cielo

¢ Pero qué cielo puede satisfacer tu suefio de cielo?

Morir sin clejar una hueﬂa, un perfil, una sombra
el recuerdo de una sombra
en ninghn corazén, en ninglin pensamiento,

en ninguna piel.
Morir tan completamente
que un dia al leer td nombre en un papel

pregunten «2Quién fue...7»

Morir més completamente todavia

-Sin (lejar si quiera ese mombre.
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EXCHSEL

Eurico Alves, poeta baiano,
salpicado de rocio, leche cruda y tierna mierda de cabrito,
lo siento mucho, pero no pueclo ir a la Peria de Santa Ana.

Soy poeta de la ciudad

Mis pulmones se volvieron maquinas inhumanas y
apren&ieron a respirar el gas carbénico de las salas de cine.

Como el pan que el diablo amasé.
Bebo leche de lata.

Hablo con A., que es ladron.

Estrecho la mano de B., que es asesino.

Hace afnos que no veo romper el SOl, que no lavo IOS OjOS en

los colores de la madrugacla.
Eurico Alves, poeta l)aiano,

no soy mas cligno de respirar el aire puro de los corrales del

campo.
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Poema SOlO para Jaime Ovalle

Cuando hoy clesper’té,
estaba todavia oscuro
(aunque la mafiana ya estuviese avanzada).

Llovia.

Llovia una triste lluvia de resignacién
como contraste y consuelo al calor tempestuoso de la
noche.

Entonces me 1evanté,
bebs el café que yo mismo preparé,
después me acosté nuevamente, encendf un cigarriﬂo y
me
queclé pensando.

—Humildemente pensando en la vida y en las mujeres

que amé.
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El hombre y la muerte

Romance desentrafiado de “Un retrato

de la Muerte», de Fidelino de Figucire({o.

El hombre ya estaba acostado
dentro de la noche sin color.
Ya adormecido, y en eso

ala puerta un golpe sond.

No era llamada fuerte.

No obstante, &l se asusts.

Pues en ella cierta cosa

de presagio adiviné.

Se levants y ante la puerta

— 6Quién llama? pregunté
—Soy yo, le responcle alguien
—*Yo quién? replica —La Muerte soy.

Un bulto que bien sabia

por la mente le paso:
esquele’co armado de hoz
que la madre un dia llevs!
Cuidose de abrir la puerta,
més bien al lecho volvié ,

y en &l los miembros helados
cul)rié, tieso de pavor.

Pero la puerta despacio, clespacio,
se fue abriendo y dejc’)

ver _ una mujer o éngel?
figura toda bafiada

de suave ha interior

la luz de quien en esta vida
Todo vio, todo perclié
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mirar inefable como el

de quien le dio de mamar

sonrisa igual ala de la amada

(ue amara con mas amor,

—t eres la Muerte? pregunta

y el Angel responde — iLa Muerte Soy!

Vengo a traerte descanso

del vivir que te humills

. —imaginél)ate fea,

pensaba en ti con terror...

- beres realmente la Muerte? insiste.
—5i, replica el Angel, la Muerte soy,
maestra que nunca engafa,

td amiga mejor.

y el Angel se fue acercando,

la frente del hombre toco,

con infinita dulzura

las magras manos le acomods.
1uego, con el mayor carifio,

ambos ojos le cerré...

era el carifio inefable

de quien le dio de mamar

era la dulzura de la amada

que amara con madas amor.
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Mi tierra

Pequefio, salf de mi tierra.

Pasé treinta afios 1ejos de ella.

De vez en cuando me decfan:

su tierra estd completamen’ce cambiada,
tiene avenidas, rascacielos

iy es hoy una bonita ciudad

Mi corazén se quecla]aa pequedito.
Volvi por fin a mi Recife.

est4 de hecho completamente cambiada
tiene avenidas, rascacielos

y es lloy una bonita ciudad.

iQue el Diablo se lleve a quien puso a mi tierra bonita!
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Unidad

Mi alma estaba en aquel instante
fuera de mt 1ejos muy 1ejos

Llegaste

y desde luego fue verano

el verano con sus palmas su bochorno sus vientos de
avida juventud.

En vano, tus caricias insinuaban abandono y molicie
el instinto de penetracién ya clespertaclo
era como una saeta de fuego.

Fue entonces que mi alma fue viniendo

fue viniendo desde muy 1ejos

fue viniendo

para de pronto entrar violenta y sacudirme entero

en el momento fugaz de la unidad.
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Arte de amar

Si quieres sentir la felicidad de amar,
olvida tu alma.

El alma es lo que arruina al amor.

Sélo en Dios ella puecle encontrar satisfaccién.
no en otra alma

s6lo en Dios - o fuera del mundo.

Las almas son incomunicables.

Deja a tu cuerpo entenderse con otro cuerpo.

Porque 1OS cuerpos se entienden, pero 1as almas no.
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Salutaci(’)n a Murilo Mendes

Saludemos a Murilo Medina Celi Monteiro Mendes que de

nifio invadi el cielo en la cola del cometa Halley.

Saludemos a Murilo

gran poeta

conciliador de los contrarios

incorporaclor de lo eterno a lo contingente.

Saludemos a Murilo

gran amigo de la Poesfa

de la Poesfa en Cristo y en Lucifer
antes de la cafda.

Saludemos a Murilo

gran amigo de la Misica
especialmente gran amigo de Mozart
que se le aparecié un dia

luciendo casaca azul.

Saludemos a Murilo
gran amigo de las Bellas Artes
descubridor del fallecido Cicerén.

(Hoy reencarnado en un pintor abstracto que

vive en Parfs donde lo llaman Dias)

Saludemos a Murilo
para quien la amistad es también una de las Bellas Artes
Murilo gran amigo de sus amigos

delicado fiel atento amigo de sus amigos.
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Saludemos a Murilo

gran marido de esa encantadora Marta da Saudade
portuguesa y brasilefia

como su nombre

invencién de dos poetas.

Saludemos a Murilo
antitotalitarista anticonservador anti burécrata
anti todo lo que es pesaclo y vulgar.

Saludemos al gran poeta

perennemente en panico
y en flor.
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LO S noml)re S

DOS veces se muere:

Primero en la cama, clespués en el nombre.
la carne clesaparece, el nombre persiste pero
vaciandose de su casto contenido

—Tantos gestos, palalaras, silencios
hasta que un dfa sentimos,
con una punzacla de espanto
(bo de remordimiento?)
que el nombre quericlo nos suena igual que los otros.

Santita nunca fue para mi el diminutivo de Santa.
Ni Santa nunca fue para mi la mujer sin pecado.
Santita eran dos ojos miopes,
cuatro incisivos claros a flor de boca
era la intuicién répida, el miedo a ’codo,
un cierto modo de decir <<Vé1game Dios».
Adelaida no fue para mi solamente Adelaicla,
sino Cabellera de Berenice, innominacla, Casiopea,
Aclelaida, hoy sélo sustantivo propio femenino.

Los epitaﬁos también se extinguen, bien lo sé.

Mas 1entamente, no ol)stante, que las reminiscencias

en la carne, menos inviolables que la piedra de los tamulos.
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El beso

Cuando la muchacha le ofrecié la boca
(habré vuelto la edad de la inocencia,
ya no habfa en el 4rbol manzanas envenenaclas),
el sintis, por primera vez, que la vida era un don f4cil
de incalculables posibihdades.
iay de ¢l!
Todo fue pura ilusién de aquel beso.

Todo torns a ser cautiverio, inquietud, perplejidacl:

-En el mundo sélo habia de verdaderamente
libre aquel beso.
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Desnu(lo

Cuando estas vestida
nadie se imagina

los mundos que escondes
I)ajo tus ropas.

(Ast, cuando es de dia,
no tenemos nocién

de los astros que brillan
en el cielo profunclo.

Pero la noche es desnuda,
v desnuda en la noche,
palpitan tus mundos

y los mundos de la noche.

Brillan tus rodillas.
Brilla tu oml)ligo.

Brilla toda ta

lira abdominal

Tus senos exiguos
-como en la firmeza
del tronco rol)usto

dos frutos pequefios Briﬂan.)

iah tus senos!

itus duros pezones!

itu dorso! iTus flancos!
iah, tus espaldas!

57



Si desnuaa, tus ojos
queclan desnudos también;
tu mirar, més 1argo,

més lento, mas liquiclo.

En’conces, dentro de ellos
ﬂoto, naclo, salto,
l)ajo en zambullida

43 Perpenclicular.

Bajo hasta lo mas hondo
de tu ser, allt donde
me sonrie tu alma,
desnucla,
desnuda,
desnuda.
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A la manera de Augusto Federico Schmidt

De aqui a trescientos afios

no existiré mas.

Otros amardn y serdn amados,

otros tendran librerfas catélicas,

otros escribirén en el suplemen’co dominical de los
periéclicos.

Yo no existiré mds.

iSea, no importa, Senor!
soy un pobre gor&o.

Pero se que ellos tampoco serdn felices
yo si, lo seré entonces,

cuando debajo de la tierra, magro, magro, s6lo huesos,

no exista mas.
I1

Hace tiempo que mi corazén esta seco,
hace tiempo que la tristeza del ahandono,
la desolacion de las cosas practicas

entré en mi, debilitaindome.

Sin embargo, de repente, sera la contemplacién
de un cielo nocturno como otro mas bello no vi,
con estrellas de un brillo increﬂ)le,

de una pureza incalculable, increible.
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La poesia volver de nuevo a mi corazén
como la lluvia cayenclo en la tierra quema(la.

Como el sol aclarando la tristeza de las ciudacles,
de las caﬂes, de los patios, de los tristes y de los enfermos.

La poesfa volverd de nuevo, consoladora y ]:)uena,

con una frescura de manos santas de virgen,

con una bondad de herofsmos terrib]es,

con una violencia de convicciones inalterables.
Veré huir todas mis amargas quejas de repente.
Todo me parecera de nuevo exacto, sélido, recto.

La poesia restablecerd en mf el equilil)rio percliclo.

La poesia caerd en mi como un rayo.
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Preparacién para la muerte

La vida es un milagro.

Cada ﬂor,

con su forma, su color, su aroma,
cada flor es un milagro.

Cada pajaro,
con su plumaje, su vuelo, su canto,

cada péajaro es un milagro.

El espacio, infini’co,
el espacio es un milagro.

El tiempo, infinito,

el tiempo es un milagro.

La memoria es un milagro.
La conciencia es un milagro.
Todo es milagro.

Todo menos la muerte.

-Bendita muerte, que es el fin de todos los milagros.
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Bueno ]:)1161’10

Bueno bueno bella mfa
tengo hoy cuanto no quiero
no tengo nada que quiera
no quiero gafas ni tos

ni la ol)ligacién del voto.
Quiero quiero

la soledad de las cumbres

el agua del manantial

la rosa que florecis

en el risco inalcanzable

la luz del primer lucero
titilando en la penuml:ura.
Quiero quiero

quiero dar la vuelta al mundo
a solas en un velero

quiero rever Pernambuco
Quiero ver Bagclacl y Cuzco.
Quiero quiero

la piel morena de Estela

y la blanca piel de Elisa

y la saliva de Bela

y las pecas de Aclalgisa.
Quiero, quiero

tantas cosas.
Bueno bueno

pero Lasta de sandeces

mucha VlCla Yy pocas nueces
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A Pasérg’ada me voy

Me VOy me voy a Pasargacla
alls soy del rey amigo

y en la coma que escogi
tendré la mujer que quiera
me voy me voy a Pasarga(la

A Pasarga(la me voy

Si aquf soy infortunado
alla disfruto aventuras

a tal punto inconcebibles
que dona Juana la Loca
reina y demente fingicla
viene a ser casi pariente

de la nuera que no tuve

Practicaré la gimnasia
caminaré en bicicleta
montaré burros monteses
treparé al palo ensebado

iy me bafiaré en el mar!
cuando el cansancio me gane
me acostaré en la ribera
del rio y le pecliré

a la Madre de las Aguas
que me cuente las historias
que cuando yo era pequefio
solfa contarme Rosa

a Pasérgada me voy

Tengo de todo en Pasérgada

€s un mundo Cliferen’ce
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donde hay anticonceptivos
infalibles y seguros
teléfonos automaticos
llay clrogas a discrecion

y bonitas prostitutas

que cautivan a la gente

Y cuando me sienta triste
pero triste sin remedio
tenga a la media noche
deseos de suicidarme
—alla soy del rey amigo—
y en la cama que escogi
tendré la mujer que quiera

me voy me Voy a Pasérgacla
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Ag’uafuerte

El negro en el blanco,
en la piel el peine:
pajaro volando

en un cielo blanco.

En medio del peine

la concha bivalva

de un mar escarlata.
&concha, rosa o palma?

En su oscuro centro
la fuente de la vida
se desangra en vano

por ambas heridas.

Todo muy oculto
hajo la apariencia
e un simple aguafuerte:

de frente, de lado

el negro en el blanco.
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Cancién del mis triste Mayo

Que tanto amigos como enemigos
se enteren todos que el viejo bardo
cercado vive por mil peligros.

no huele rosas, mas come cardos.

iEn vano espero que broten rosas!
Que broten rosas, lirios v nardos

junto a otras flores esplenclorosas.
El tiempo reina de asperos cardos.

Se han marchitado todas las rosas,
mezquino es Jcoclo, todo es bastardo.
En estas horas tan dolorosas

se me han clavado puaas del cardo.

No me protegen las soledades,
mas bien me hieren, igual que dardos
también me duelen las amistades

y hasta los versos me Hegan tardos.

Que tanto amigos como enemigos
se enteren todos que el viejo bardo
cercado vive por mil peligros.

NO huele rosas, mas come cardos.
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En el café

Cuando pasé el cortejo

las gentes del café se descubrieron
maquinalmente

saludando al muerto distraidos
estaban volcados en la vida
absortos en la huida

confiados en la vida.

Solo uno se descubris con gesto
amplio v demorado

contemplanclo el cortejo 1argamente
solo ¢l sabfa que es inatil

la feroz agitacion de la vida

que la vida es traicién

y saludo a la materia que pasal)a

libre para siempre de su alma muerta.
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Estrella de la manana

Quiero la estrella de la mafiana
¢Doénde estard la estrella de la mafiana?
Amigos y enemigos mios

]:)usquen la estrella de la mafiana

Se 1161 marchaclo desnuda

¢Con quien se habra marchado?
Busquen por todas partes

dirdn que no tengo orguuo

que lodo lo consiento

¢Que me importa?

yo quiero la estrella de la mafiana

Tres dias y tres noches

fui asesino y suicida ladrén picaro falsario

Virgen epicena
atormentadora de los aﬂigidos
jirafa de dos cabezas

Peca por todos peca con todos

Peca con los bribones

peca con los sargentos

peca con los infantes de marina
peca en todas las formas

con los griegos y con los troyanos
con el cura y con el monaguiﬂo
con el leproso de Pouso Alto

y clespués conmigo

68



Te esperaré con verbenas, novenas, cabalga’cas, comeré
tierra y diré cosas de tan simple ternura
que ta desfalleceras

Busquen por todas partes

pura o degraclacla hasta la dltima bajeza
yo quiero la estrella de la mafiana.
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He visto una rosa

He visto una rosa blanca
muy sola en su rama
4en su rama? Sola

en jardin y acera.

Solita en el mundo.

Entretanto al sol,

en el meclioclia,

la naturaleza ardfa en colores,
formas y sonidos.

TOC].O con exceso.

La gracia esencial,
misterio inefable
-Sobrenatural

del mundo y la vida
estaba en la rosa

en su rama sola.
En el tiempo sola.

Tan puray moclesta,
tan cerca del suelo,
tan alto en el aire
de mistica altura,
que hoy se dirfa

de invisible arcéngel
las palal)ras santas

de otra Anunciacién.
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Manzana

Por un lado pareces un seno marchito
por el otro un vientre de cuyo omhhgo,
aun pende el cordén umbilical

Eres hermeja como el amor divino
En pequenas semillas

palpita infinitamente en ti

la vida procligiosa

Yaces tan simplemente

en la mesa tendida
de un pobre cuarto de hotel.
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No se bailar

Unos toman éter, otros cocaina.

Yo me emborraché con tristeza.
Hoy bebo alegria.

Tengo todos los motivos menos uno
para estar triste.

Pero el calculo de proba]:uiliclacles

es una broma.

iA]Jajo Amiel!

Yo nunca leeré el diario

de Marfa Bashkirtseff.

Si, he percliclo paclre,

maolre, hermanos.

Perds la salud también.

Y por eso me conmueve como a nadie

el ritmo del jazz-l)ancl.

Unos toman éter, otros cocaina.
Yo bebo alegria!

Por eso vengo a este baile

de Martes de Carnaval.

Mezcla excelente de sabores .. .
— FEsa fue camarera

no, fue sirvienta

y esta bailando con un ex-alcalde municipal.

iQue Brasil!

Este salén de sangres mezcladas
se parece al Brasil .. .
Hay hasta una incipiente gota amarilla

en la figura de un japonés.
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El japonés también baila maxixe:
iAcungele banzai!

La hija de un industrial de Campos
mira con repugnancia

a la mulata inmoral:

lo que en esta resulta indecente

es simple coqueteria en los maravillosos
ojos de la muchacha.

Y ese caer de hombros .. .

pero ella lo ignora.. .

iQue Brasil!

De la politica nadie se acuerda,

ni de los ocho mil kilémetros de costa
JEl algoclén de Seridé es el mejor

del mundo? ..: iQue me importal! .
No hay anciléstomos, ni malaria,

ni mal de Chagas.

Silba la sirena y repiquetea

el ganza del jazz.

Yo bebo alegria!
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Tonada dltima del caﬂején

Caﬂején en que viviera

y que cante en unos versos
llenos de elipsis mentales,
callején de mis tristezas

y de mis perplejidacles

y también de mis amores
(Besos, abrazos, quimeras),
Adiss, adiss para siempre!

Demoleran esta casa,

pero no mi viejo cuarto

que ha de mantenerse en pie,
no como forma imper{:ecta

de este mundo de apariencias:
se alzard en la eterniclacl,

con sus libros, con sus cuadros,

iintacto y puro en el aire!

Calle de encendidas zarzas,
de pasiones sin mafana,
cuanta luz mediterrdnea
no guarclaron estas pieclras
en su mocedad suntuosa:
irocios de las auroras!

ipureza cle las maﬁanas!

Caﬂejc’)n de mis tristezas,

no me avergiienzo de ti.

¢Fuiste de mujeres malas?

iTodas son hijas de Dios!
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Antes fuiste la caﬂeja

de un convento carmelita . .
1uego fuiste de los pol)res
cuando, pobre, vine aqui.

Lapa —Lapa del Destierro—,
lapa de los pecadores
(mas cuando suenan las seis,
en la voz de las campanas,
como la voz que anunciara
la concepcién de Marfa,

iQue gracias angelicales!)

Nuestra Sefiora del Carmen
desde su altar solicita
limosna para los pol)res,
limosna pi(le y piecla

para las mujeres tristes,

para las negras mujeres

que de noche se refugian

en los portales del templo.

Calle nacida a la sombra
de conventuales parecles,
calle para mi sagrada,
Como sagracla es la vida
a pesar de tus pecaclos,
nunca te dejé de amar

y canto para decirte:

acliés, para siempre, adiss!
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Muerte a]asoluta

Morir

morir en cuerpo y alma.

Totalmente.

Morir sin clejar un triste despojo de carne
ni una exangiie mascara de cera

rodeada de flores que — ifelices!—.

se pudrirén un dfa,

y bafiada en 1égrimas,

mds que de la tristeza, nacidas

del espanto de la muerte.

Morir sin clejar por ventura
un alma errante .. .
écamino del cielo?

6Que cielo poclré colmar

la eésperanza de un cielo?

Morir sin clejar un surco,

una pieclra, una sombra,

el recuerdo siquiera de una sombra,

en ningtn corazén, en ningiin pensamiento,

en ninguna epidermis.
Morir tan completamente
que al leer tu nombre un dfa

se pregunte: «&Quien fue? ... «

Morir aun mas completamente,

sin clejar siquiera ese nombre.
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Respuesta a Vinicius

Poeta so algo padre

Vi p ’

go mas, hermano.
Licido, pero no selecto.

' P
Y entristecido por los ayes
p 34

que se disuelven en mi fantasfa.

iCon que suefio? No lo sé.
Acaso con la fortuna

que nunca tuve en la vida

y con sacarme del pecho
arrancadas de raiz

estas indtiles ganas

de dominar todo aqueuo

que siempre me ha dominado.
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Tema y variaciones

¢ Para que el sufrimiento?
Con suave paso lento
se desliza la noche.

¢Para que el sufrimiento?
La violencia del viento
es un canto en la noche.

¢Para que el sufrimiento?
Acaso en un momento
florecera la noche.

¢ Para que el sufrimiento?

Libre, mi pensamiento
atraviesa la noche.
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Teresa

La primera vez que vi a Teresa
descubrf que sus piernas eran estﬁpiclas.
Y también que su cara parecia una pierna.

Cuando vi a Teresa de nuevo

descubrf que sus 0jos eran mucho mas viejos
que el resto de su cuerpo

(Sus ojos nacieron y esperaron diez afios

a que naciera el cuerpo)

La tercera vez ya no vi nada

los cielos se mezclaron con la tierra
y el espiritu de Dios

volvié a caminar sobre las aguas
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