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Enriqueta Arvelo Larriva

Nacié en 1886 en Barinitas, un pueblo pequefio al pie de los An-
des, donde vivié (por un tiempo fue responsable de la oficina de co-
rreos) hasta 1948, afio en que por razones familiares se mudé a Ca-
racas; murid en 1962. Poemarios publicaclos: El cristal nervioso, 1030;
Voz aislada, 1030; Poemas de una pena, 1041; Mandato del canto, 1040;
Poemas perseverantes, 1 QOO Anto/ogfa poética (péstuma), 107 0.



Seria la advenediza

Sefior, no me des ya la dicha.

No sabrfa manejarla

y con ella irfa cohibida

como una nueva rica.

Déjame ir tranquila,

sin las cosas, fatiles para otros,

que fueran tempestacles en mi vida.
No me des nada...

Pero cléjame intuirlo todo.

Deja sin aherrojar mi sentir,

deja que lo glose mi voz.

No me hagas nueva rica de la ventura.
Serfa la advenediza sin elegancia.
Ya no sé aprencler nada

y no quiero perder

mi gracia y mi aplomo de desheredada.

Destino

Un oscuro impulso incendi6 mis l)osques
¢Quién me clejé sobre las cenizas?
Andaba el viento sin encuentros.
Emergian ecos mudos no sembrados.
Partieron el cielo pajaros sin nidos.

El dltimo polvo nublé la frontera.

Inquieta y sumisa, me queclé en mi voz.
Instancia frente a una sabana amanecida

Sin compartimientos la sabana.

Unela un azul esponjoso, medio dormido.
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El azul borrs los pajonales y los arboles

y los desnudos trechos de suelo barroso

y los espejos falseadores

y el ensamble con el cielo.

Est4 sin compartimientos la sabana.
Hablame ahora, llano.

Llegaré a mi raiz tu voz sin grietas.
Siento mis oidos mds mios

cuando escuchan tu mundo.

Dime, Hano, lo que en ti vaya mas tierno.
Amanecf ansiosa de tu «tltima hora».
Llevas el alma clesangracla y viva.

Estés derrotado y vivo.

Quiero ofrte en tu azul englobante.
Hablame.

Sabré responcler a la voz de todas tus voces

en la hora inocente.
Suma de la voz aislada

En el aire ancho y aromado ha ido sola mi voz.

En vano Lusqué ansiosa. Todas las voces se habfan ido.
Ahuecaba mis manos y lanzaba mi voz.

Y sala a recogerla. Yo misma.

Qué dolor desolado, agrupadas voces,

el de no tener voz compaiiera.

En el 4mbito soleado y ciego, en la zona sin voces,
sobre la grama desmandada,

he ido presente por caminos que no me ofan.
Rio
Ramal viril de una empinacla agua,

potente y libre en el descenso firme,
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te palpo suave y siéntome en tu sangre.
Los dos hervimos en la calma tibia.
Adhiérome a tus pulsos caminantes.
Vuélvome llondura, remolinos, curvas,
la espuma de tus noches clestrenzaclas,
el golpe bramador de tu carrera.

Me enrumbo por tu curso y me lastimo
con las cefiosas pieclras de tu origen.
Sufro el miedo y la safia de los peces.
Y al turbulento amor de tu contacto
lloro la humilde sed de tus orillas.

Me conduces mordida al manso pozo
de rota flor y desterrada estrella.

Rio mio, creador de mi aventura:

ennoblecerme hun&ida en tus pecaclos.

Canto

Canta la paraulata en lo extendido

3/ dicho est4, canta en los cuatro puntos.
Desde el aroma del guaya]:)o, ctibrelos.
iCudnto logro plasmanclo el canto abierto!
Giros, tonos, imagenes,

lo nuestro, lo 1ejano, el claro 1i1)re,

un esparciclo amor y el morir vivo.
¢Probaré esta creacién los cuatros punto?
Su arcilla es la sabana reflectora,

el formidable rayo de dulzura,

la forma simple en el olor mecida.

Caballo de fueg’o

Me acerqué a candelas de Losques intensos

y una chispa leve en mf escondié el viento.
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La chispa me dio caballo de fuego.

Lo colmé espontanea de forraje nuevo.
Corrfa en mis venas, se paraba en seco.
El clesgaritaclo le llamé mi acento.

Le l)usqué mimosa y abracé su cuello
sia ajustarle iba el bozal més recio.
Tornabalo adusto fogoso deseo.

Lo herraba mi mano con su calor tierno.
iCaballo encencliclo, le grité en secreto,
no te puse sueltas y yo gusté el freno!
El caballo un dfa salis por mi aliento
y volvié cansado del hueco paseo.

El sol le tifs el pajonal seco,

mas él perseguia lo que hierve fresco:
borlas de verdor clespués de febrero,
con sol y gartia y quemado suelo.
Escarbaba fijo aquel casco terco.

Suave se movia mi almécigo eterno.
Vibro hoy sin sentirme jazmin ni lucero,
en el alma enhiesta un sabor terreno.
Libre del nevazo que sigue al incendio.
Disfrutando aroma sin dafio de tedio.
A célida hambre di forraje fresco.
Trepidante brio sembré de sosiego.

No muero en ceniza ni en dejaclo lefio.

Y asf me has tomaclo, amor de universo.
Ven por la tierra simple

¢Por dénde vendras ahora, nevada y fina?
Si esconderme pucliera, me esconderfa.
No por ti, lisa muerte, si por lo triste:
ancha fanebre pompa o entierro humilde.

4Quién fijc’o tus arreos? Le matarfa.
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Y yo no soy tu amiga ni tu enemiga.

No pide siemprevivas sin trayectoria

mi sed de girasoles y malvarrosas,

mi sed del alpinismo dela campénula,

y mi sed del nenﬁ£ar, porfiado nauta.

No quiero pena en negro, ni diurno cirio,
ni que giman l)aclajos de mis domingos.
No arribes por el agua ni por el aire.

Ven por la tierra simple para halagarme.
Picador desdefioso de silla y freno

ha de llevarme firme sobre su aliento.
Marcas en el espacio

Un rebafio de manchas
o brochadas sin vinculo.
La mafiana les ﬁja.

Su derivo es la noche.
¢Servird su color

para marcar mi polvo?
,Serd gama durable

o relémpago?
Situaciones de la espiga

1

Sol de comienzo canta en valle puro,
lucen azuleantes los verdores,

hay rompientes aromas.

El anhelar nace ligero y listo:

ave soltada, con gozosa hambre.

La espiga se clestaca, amaneciente.

Asirla es el impulso vigoroso.
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Asirla, con la mano latiendo entre las brisas.
Asirla sin recelo.

Esta la espiga en valle de rocio.

2

El l)osque sumergiclo en zumosa tiniebla
cuartéase de almizcles frenéticos y densos.

La espiga estd madura, madura e invisible.

Y la busca la sed de bravo viento,

la sazonada ansia.

La espiga estd en el l)osque de astros enterrados.

Y el anhelo no acierta entre mazos de soml)ra.

3
Huir, sobrellevando el desgajaclo impulso,

huir de lo medroso con el valor intacto,
huir ante los ojos que lloran lo quehrado.
Desde las crines del caballo muerto,

huir hacia las formas aéreas de las aguas
y ser infancia asida a la falda més tierna.
En un l)loque de nubes afincase la espiga.
Vibran gajos de impetu.
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Luz Machado

Nacié en 1916 en Ciudad Bolivar; desde 1941 vivi6 en Caracas,
Colaboradora con los més importantes perié&icos del pais; activa en
organizaciones culturales ; fue agregado cultural de Venezuela en Chile.
Poemarios pu]olicaclos: Roncla, 1041; Variaciones en Tono de Amor,
1043; Vaso de Resp/anzjor, 1946 (Premio Municipa/ de DPoesia; La espi-
ga amarga, 1050; Canto al Orinoco, 1053; Sonetos nobles y sentimen-
ta/es, 1 956; La casa por c]entro, 1 965; Poemas sue/tos, 1 965; Sonetos
a la sombra de Sor]uana de la Cruz, 1 Qéé, La ciudad instantdnea, 1 QéQ,
Soneterio, 1072; Palabra de }zonor, 1073; Retratos y tormentos, 1073;
Premas de Luz Machado (anto/ogfa), 1986; A so/y som]ara, 1002
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La casa por dentro

La casa necesita mis dos manos.

Yo debo sostener su cal como mis huesos,

su sal como mis gozos,

su fabula en la noche

y el sol ardiendo en mitad de su cuerpo.
Deben dolerme las cortinas y sus gaviotas
muertas en el vuelo.

Conmoverme el jardin

y su antifaz de flores dil)ujaclo,

el ladrillo inocente acusado

de no haber alcanzado los espejos,

y las puertas abiertas para las recién casadas
con su rumor de arroz creciendo ]:)ajo el velo.
Debo atender su réplica del universo,

la memoria del campo en los floreros,

la undnime vigilia de la mesa,

la almohada y su igualclacl de pajaros dispersos,
la leche con el rostro del amanecer I)ajo la frente
con esa yerta soledad de una azucena
simplemente naciendo.

Debo quererla entera, salida de mis manos
con la gracia que vive de mi gracia muriendo.
Y no saber, no saber que hay un puel)lo de trébol
con el marala puerta

y sin nombres

ni Laimparas.
Servidumbre y descanso

La duefia dispone la materia doméstica,
cuenta el orden creciente de las £rutas,

14
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sobre la mesa riega los hongos azules de las tazas,
sus senos dorados de desprenclimiento,

sus finos hemisferios untados de color

como la primavera,

los vidrios educados por los fuegos,

los monogramas del cafs y las cartas

pueriles de la leche,

la hojarasca metalica que agosta

el 4nimo diverso en las legum]ores,

los acuerdos comunes de la harina,

sol del aceite, lunas del vinagre,

gargantiﬂas de azticar al cuello de las frutas

y alfileres de sal

para el pecado capital de los alifios.

Después ella en su lecho entre sabanas quecla
como un navio descubierto en la noche por la luz.
Permanece su lirio.

Suma los paraisos y se ve dividida

como una estrella rota.

En las almohadas deja lentamente sus ojos,

su £rente, sus cabellos

y su aliento, que en cada amanecer alza la sangre

como si levantara una gran casa roja.
Las agujas

Nadie dirfa nunca que la lluvia
remienda.

Sin eml)argo, entre nubes y horizontes,
por encima de todas las ciudades

y de los desgarrones de la tierra,

ella pasa y repasa

cerrando los secretos mas pequefios.

Los de las cﬁpulas y los ramos de perejil,
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los de los trenes donde viajan al sol

los amantes del mundo,

y los de las tinajas abiertas en los patios;
los de las griasy el paraguas,

los del alpiste que el canario

sostiene en el pico

cerréndose el propio canto;

y los del brasero de las lib¢lulas
suspendido en la piel caliente del pantano.
Porque el agua del cielo s6lo conoce las ruecas celestes
y juega con los gatos haciéndolos correr
pegados del alero

donde ella suelta su fleco de alfileres
como si fuera un ovillo

clesmaclejénclose impunemente.

En mis manos, como una astilla cOsmica,
una sola aguja

realiza los milagros maés simples, sin salir de la casa.
Fin de afio

Todo est4 en orden.

El 4rbol iluminaclo,

los manteles para la cena,

el vino y el pan de la Navidad,

todo cuanto es materia dispuesta desde el animo,
ordenado para la vispera de la dltima noche
que escribe el calendario.

Todo est4 dispuesto. La familia

armoniza las cosas. Y la madre

preside melancélica

los brillos renovados,

la transparencia limpia y el aroma.
Recuerdo dfas
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que ya son sélo un nGmero,

pausa en la meditacisn.

Bajo el jazminero se suelta una estrella
en el dltimo alcohol de la tarcle, recuerdo.
Y cierta paz

cleja caer sobre mi corazén su levaclura,
un color de crepﬁsculo en el rio.
Cuando viene la sombra

entro a la casa nuevamente.

Después de medianoche

advierto que no quecla en mi lecho

ni siquiera la arruga del clia, ol)ligatoria.
Mesa con lotos

Ha de Hegar el dfa en que poco a poco
me sumerja en la tierra

y esté rodedndome su palomar ’cranquilo,
y juntos compartamos

la mutua incontinencia del despojo.
Ahora, toclavia,

igual que esos lotos purisimos,

ebrios de claridad sobre la fuente,
desnudos , avidos en la conquista del resplanclor
y entre la noche ciegos,

cerrados en el gozo del ﬂorecimiento,
resistiendo la sombra y el olvido,
espesos, solitarios, breves de superﬁcie,
estoy como ellos, por el agua, viva,

por el verbo, sedienta,

y por el amor y poesia, quemada,

y del color de las magnolias muertas.
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Asco

Trapo y basura hallaras siempre.
Nervios, entrafias, carcomidos.

Ojos para mirarlo,

manos y oficio para su acabamiento,
ningtn sentido para devolverlos

al origen,

ya en ellos sola memoria.

Trapos, basura, gusanos,

hojas secas, clesperclicios,

cabellos como telarafias en el viento.
Una flor?

Cémprala.

Hasta el jardinero trae a la puerta

su cuota de mezquina incliferencia,

se regocija si el gusano cae

- azufre devorante -

y sonrie pensando en mas ’cral)ajo

y mas monedas.

Combato —sélo yo— la ruina en el jarclin
entronizada.

Polvo sobre las cosas,

sobre una misma como sobre las cosas.
Entiendo ese quererlo todo ya vencido.

Es la Gnica manera de olvidar la l)eﬂeza.
Narracién de la tarde

Cuando la luz se va con el ocaso
y sobre el monte la cabeza inclina,
la tarde quema lentas golondrinas
en la pira solar de su regazo.
Nubes de Ieve, silencioso paso,
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campos de dalias son y mandarinas.
Arde un solo fulgor en la opalina
1ejania del azul, como en un vaso.
Suelta la brisa se levanta. Apenas

se mueve el arbol. Y un color se niega
a ser color ante el nocturno acoso.

El cielo es playa de incendiada arena.
Y un caracol de luz en si repliega

sus propias soleclacles, silencioso.
La sole(la(l se 1191’1& (le noml)re

Pero estoy sola.

Y no me acompafian

los seres que andan

y viven y mueren afuera, lejos de mi y de aqui.
Me acompafian mis cosas,

los ohjetos, la memoria si permito su comparecencia,
mientras miro los lomos de los libros

y los nom]ares, los nombres.

Afuera la noche

vive en la sombra que l)aja desde el cerro,

con todas las criaturas

que ocupan este lado del planeta.

Y es al comenzar la lluvia

cuando el sonido colma

el gran vacio de la sombra.

Si buscara el movimiento en el espacio,

s6lo los astros responclerian

fij os visibles a la mirada.

Sin embargo me queclo en la nocturna
quietud como una semilla viva

en el seno de la tierra.

Y escribo.
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Ana Enriqueta Terdn

© Vasco Szinetar

Nacié en 1918 en Valera, en una familia de fuertes tradiciones
culturales; reside ahora en Trujiﬂo. Ha colaborado con periédicos
nacionales y ha tra]oajado en el servicio exterior en varias oportuni-
dades. Poemarios pul)licados: Al norte de la sangre, 1 040; Verdor secre-
to, 1040 (Montevic[eo); Presencia terrena, 1040 (Montevia[eo); De bos-
que a [?osque, 1970; Libro de los oficios, 1075; Musica con pie de sa/mo,
1085; Casa de lzaly/as, 1901, que recoge toda su obra hasta esa ][eclza con
a/gunos poemas mds; A/thros, 1002.
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Soneto cuarenta y seis

Clama mi sangre por un turbio lino,
por mensajes de liquenes urgentes;
ya no pueclo andar entre las gentes
con esta ciencia de arbol submarino.
A menguadas estatuas di mi vino

y of gemir mis fémures buﬂentes;
ensimismada en bocas transparentes
nacié mi soledad de torso fino.
Ahora sin sollozo y sin mezquinas
fronteras, ya en el aire, ya en latidos
oen vegetales silbos rigurosos,
acecho la aridez de las esquinas
donde florecen los desconocidos

en corbatas y labios misteriosos.
Interrogacién y paisaje

Una vocal: un pajaro de hueso de tanto en tanto
lleva a la madera rezagacla del fondo una severa
meditacién sobre aspero suceso.

Una olvidada casa de regreso

rompe a llorar silvestre y recupera falsa pruclencia
y sorprenclicla cera de novia y de mancebos en exceso.
Si todo Hega y todo parte un dia,

si olvidaron las manos Vegetales

indicarme el lugar donde me hallo ;

y si el mismo verano desconfia

de sus lejanos ojos a caballo,

&podré juntar mis muertes minerales?
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Misica con pie de salmo

Distante bella lobezna desprenclicla de los bosques ;
inmensa y sombrfa como el descenso de las éguilas
en la soledad de los salmos;

guarclaclora de verdades y mascaras opuestas
al rostro comtn sefialado de inﬁnito;
sensorial y eterna como el paso de las razas
sobre la brillantez oscura de las pieclras:
miserable y a veces pﬁclica

cuando la adolescencia razona el otofio
frente a las naciones fugitivas;

indestructible y casi perfecta

donde el hombre eleva sus ramos fanebres
sus tazas ojerosas definitivamente castas,
donde los que se amaron

ilustran la avenida de cada recuerdo,

de cada estacién construyenclo su casa fresca,
oscura en las riberas del poniente.

Inacabada espléndida mia que ordena y fija sus aves
en las sagraclas visiones,

que azuza enormes ligeras flores

contra la locura, su implacal)le Vigilia,

que anda en suefios como la primavera

en las alturas de la patria,

que hace oscura la fragancia del mar

de la noche sobre el reposo de los hartos.
Esta es tu casa, tu fogén de hierba htimeda
sobre las brasas de mi carne,

tt casa atin no mancillada por la gloria.

Roe pues tu creencia, tu madero interno,

tu sobriedad y antiguo pafio

sobre el relampagueo de mis huesos

y cleja que interrumpa una vez mas tu girasol
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para regresar a mi rostro para develar

y brufiir atin mas la puerta sombrfa de mis actos,

la sagacicla(l de los marmoles espaciaclos en el futuro.
Inacabada esplénclida mia que anda en suefios

como la primavera en las alturas cle la patria.

Los suenos, VIII

Elaboramos la meclicla, la pausa entre alguien
y el despojaclo absoluto.

Afuera ladra la bestia de uno mismo

puerta y mas alla

hasta alcanzar la madre y seguir pulso apenas
empujando, cavando de regreso

impaciente de nada.

Entonces, vivo, o sélo me nutre lo que habla de m1
(no para mi) alguien que me suefia

y no logra darme estatura, ni minuciosa

bien pulida osamenta:

Afirmacién de cal, tltimo refugio del yo

mientras me salgo, me vuelvo humo

me clejo ir mds insomne que el alma.

Manto y grieta vivisimos

Intempestivo alcance de la tiniel)la;

fino animal que emerge de las alabanzas y los salmos.
Asi la pro£ecia, semejante al oscuro, desmesurado
porte de la extranjera y su mas alta msica.

Somhrio,

enjoyaclo silencio de reina en el palco fastuoso.

Y los trémulos labios de la locura

como animalejos stibitos

24



entre mascaras y nifios furtivos.

Alguien guia sus aves y picle treguas al clesprecio.
guien pues inevitable

entre el primogénito y la nodriza enlutada.

Manto y grieta vivisimos

responsa]oles del girasol cuesta abajo

de la negra nupcial cuyas tetas se coronan de avispas

y £ugaces siseos. Intempestivo alcance de la tiniel)la,

fino animal que emerge de las alabanzas y los salmos.

Piedra de habla

La poetisa cumple medida

y riesgo de la pieclra de habla.

Se comporta como a través de otras edades
y otros litigios.

Ausculta el dfa y sélo descubre la noche
en el plumaje del otofio.

Irrumpe en la sala de las congregaciones
vestida del més simple acto.

Se arrodilla con sus riquezas

en la maclriguera de la iguana...

Una vez todo listo regresa al lugar de origen.
Lugar de improperios.

Se niegan sus aves sagraclas,

su cueva con poca luz, modo y rareza.
Cobardia y extrafio arrojo frente a la edad
y sus puntos de oro macizo.

La poetisa responde de cada fuego,

de toda quimera, entrecejo,

altura que se repite en igual tristeza,

en igual forcejo por mas som]ﬂa,

por una poquita de mas dulzura

para el envejecido rango.
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La poetisa ofrece sus éguilas.

Resplanclece en sus aves de nube profuncla.

Se hace dueia de las estaciones,

las cuatro perras del buen y mal tiempo.

Se hace duefia de rocallas y pelacleros
escogiclos con toda intencién.

Clava una guacamaya donde ha de arrodillarse.
La poetisa cumple medida

y riesgo de la pieclra de habla.
Escena de comienzo

Bien estuvo sefialar oficio, salud y situacién de la torre
sedera y trapos para brillo y pulir ol)jetos macizos.

Que se reciban las llaves de este dominio de hembra
acrecentado por la cercanfa de las lluvias.

También islas.

También rescatar, prencler hilo a sedas de fondo
siguiendo contornos y libertad en lo escrito.

Palpan(lo de rodillas el dil)ujo a seguir.

Adentrarse en la escena de comienzo:

Mistico Trafico: acercar el ave a la sombra del corazén.
Hombre y mujer

De qué nos libra el retorno:

ya estamos cerca, palpamos la rosa

que debe guardarse y extenderse luego

para alegria del aire.

Hombre y mujer acercando el mediodfa a las casas
atravesando cortinajes muy llenos de brisa

y buenas nuevas, portanclo regalos

donde arden flores de fortaleza y silencio.
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Profecia (los

Aquella, la més oscura en el poder y la levedad,

la que &ispuso del suefio, sus acomodos,

dulces maneras de cumplir, podré rescatar la trama,
acariciar animales de tierra firme,

tefiir el canto de nuevos soles

utilizando el afio y sus 0jos de oro sombrio,

el favor y la nueva herida de la continuidad

para la resonancia y primera carne,

balanceo y casi respiracién del futuro

en toda memoria de mujer (también en Octul)re)
de mujer con gusto y olor de portadora de banderas
a casada clespués del vestido rojo en la

FORTALEZA DEL MITO.

Enojo circular

Os presento la perra de oro macizo

babeante de pedrerias en el enojo circular,

alerta a camlaios, sutilezas y merodeos del silencio;
perra abismal surgicla de cuanto se resiste a la dicha,
de cuanto, amenazante,

extiende sdbanas para la delicada vigilia.

Os presento la perra de humo

en latitudes de marmol griego,

deseosa de estatura final en lo ya respiraclo.

Perra blanca hasta el hueso de luz centrado.
Blanca, con listados de algo mas blanco

para el ceremonial inaudito.
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Brasa

toda la noche eterna permanece el TIZON en el centro
mira la oscuridad ajena

el frfo no le pertenece concede azulear

nuestra aspereza

con emanaciones per{:ectas de su calor

nuestra soledad mfralo en absoluto silencio

quiébrate de paciencia

algl’ln vestigio dorado podré tocarte

velo consumir tarde y exactamente

su sentido ¢l que lo tiene su destino de brasa.

Trab ajo

escribo como una mujer crece

cerca de una ventana

como un hombre de lejos

se lava los brazos

y por las fisuras de un puerta

se injerta un naranjal

como si la historia fuese la sombra

de una liehre golpeacla

y su pulso una tempestacl que nadie escuchara.

Las vacaciones sin Heg’el

Pueblos enteros hemos visto

que se dejan estar a la sombra de un gran tamarindo
hiedra silvestre enroscado a los palos del camino
burros cabeceando sobre lo que]:)raclo

de sus patas rombos en el agua temblorosa

Aqui el tral)ajo se reduce

a levantarse con el sol muy alto
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a espalclas de esa £atiga

que algl’ln turista arrastra

Aqui vivimos dias sin gloria

sin mora

sin horas fijas

Echados el primer periédico que ofrecfa
su abandono hemos leido:

las muertes hemos leido

los mensajes amorosos

las amenazas bancarias

sin ausencia ni concentracién

Nada nos ha conmovido

Nada nos ha impacien’cado

en el calor ago]aiante

Nuestros hijos

tal cual son nos han gustado:

negros enjutos

rascandose Lajo la piel

los mil huevecillos de insectos
discretamente hambrientos sélo al caer la noche
como si un repentino apetito

los igualara al impetu de cazadores
atizando el fuego en una vieja ilustracién
tan lejanos entre los pliegues del arena
que parecieron de otros

de humo materia evaporada en la gasa del horizonte
Al aire libre hemos comido desnudos
cangrejos recién desmembrados

sin pieclacl sin otra precaucién que estarse
al a]arigo del viento arremolinados
Sucios:

lo hemos sido sin juicio sin resonancia

El mar:

ha sido el mar
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La luz:

la luz

A lo sumo

un peso invisible sobre el lomo

El sopor de los animales

fue sorber ruidosamente

en paz cada espina de pescaclo
como fin dltimo:

su hoja reluciente

su escama de diamante

a nadie hiri6

A nadie la agonia del pelicano
inspiré poema alguno

los nifios lo arrastraron penosamente
de un extremo a otro

lo torturaron con el ofrecimiento de lombrices
y peces deshechos

al oido de la ala rota

le susurraron con cinica paciencia
el infinito percliclo

No nos rozé siquiera

la ocurrencia de citas oportunas
ni el deber de pronunciar

aqueﬂas palahras

Sslo interjecciones

Porque hablar lo que se dice hablar
no hemos hablado E inferir
tampoco hemos inferido

La suciedad

la miseria no la hemos comentado
ni la exaltacién de los pescaclores
en su modo de echar la red

y unas monedas

alas que tapan répidamente
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con la palma de la mano

como si fuera un texto

Ninguna pasién redentora

nos ha tocado

A nadie hemos humillado

con interpretaciones

con falsos cantos

El canto vino solo como exhalacién
de noche abierta sus labios de salitre quemado
nos rozaron en la oscilacién de la luz
sobre el libro leido hasta tarde

con ignorancia y creencia

sin entender cual estudiante infeliz
y desocupaclo del mundo

mientras el suefio de los nifios

era la misma turgencia del alcatraz
en su hondo vuelo

hondo y levisimo

y rociado de espuma firme en la turbulencia
Como los monos de Kipling

Era hermosa la concha de Maine
tan grancle que no cabia en la mano
y de algas limpiaste

con felicidad de eXploraclor.

Fue jabonera de lujo

y en ocasiones

recibi6 pequefios frutos

ganchos de pelo

cual siniestras garrapatas

quizas fosforos.

Fue haﬂacla y celel)rada

en usos mﬁltiples
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no siempre apropiaclos.

Con alborozo

Hegué a beberle ron

como en un céliz.

No alcanzé a consumirse

como se esperaria en su lugar y tiempo.

Ni jamads se quebré.

No fui capaz de cederla a otros

como se transmite un placer un secreto.

No supe guar&arla ni arrojarla ni construirla.
Simplemente la per&i

por arrogancia evitandome el tral)ajo

de jus’ci{:icarla en el orden injustifica]:;le de las cosas.

Las ovejas no sospecllan de Mi

No habri de sofiarse romance alguno

entre el yoy las ovejas constato.

Junto a ellas constato

cerquisima se hedor de Polifemos

la ciega pleni’cucl que las deja estar a mi lado.
Nada humano recuerda

el desenfreno de la es’campida

su insensible pezufia.

La sonaja impaciente

sélo para mi significa

y alerta significan las abejas y su dolorido punzén
y la casa invadida por la maleza

que pronto es para desbravar

y el tilo salvaje

y el arido cilantro con su aroma

grato que no teme fluctuar

rindiéndose a la hondo fosforescencia

de las tazas.
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Vocacién literaria

Sslo yo

he amado hasta el destello ambarino
de tus liendras al sol

y me estoy

buscadora de diamantes

sobre el agua dorada de tu pelo

y entre las lineas me detengo

como mono en cuclillas

haciendo del espulgar

una razén de estado

y un instrumento de emancipacién

en toclas las esferas.
Sapo

Veamos:

si salta a la izquierda

es devorado por el gato.

Si opta por ganar la orilla

o perclerernos para siempre
Zigzagueanclo traviesa corrida.

Puede la gravedad desafiar

y ganar las ramas que lo tientan.

O seguirnos hasta la casa

por el camino de obstinado musgo
entrar a la htimeda escena del armario
croar como un regalo de Navidad palpita
a la hora de su entrega.

Pero anochece

vamos antes que el tiempo nos cristalice
con sus gotas.

No temas
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pequenas criaturas asi

tan arcaicas como la poesia

siempre se salvan.

De ellas demasiado depende:

truenos, tempes’cacles, el equili]:)rio entero

de las mareas y el curso de los continentes.

Como la poesia son verdes

refrescantes clorofilicos mensajeros de la felicidad.

Frag’ilicla(l sentimental

A manotazos violentos

cada noche

poclriamos

acariciarnos

hasta rectificar

el tibio arrebato de las proclamas

el transcurrir abstracto de los dias

los surcos de cansancio entre los labios
Ta poclrias matar los mosquitos
saltando sobre la cama

como un pequefio alce

mientras de nuevo te dirfa:

iQué égil y graciosos eres

en semejante oficio!

Yo te servirfa café hirviendo

como cuando respetalaa tu trabajo

y ta el mio

¢ Te parece mucho pedir otro verano?
¢Un poco de mosquitos?

36



de Diario intimo de sor Juana
Ci/icios, cruces, azotes, mordazas

iSefior, ten pieclad!

Para un solo instante

es mucha la turbulencia.

Es htimeda la espal(la del jardinero
al final del dia

y hasta mf se desliza su cansancio
que me enternece y piercle.
Hasta aqui Hega

ardiente y fresca

la sombra de su cuerpo

y como alfombra de eucaliptos
me descansa.

Es con vapores que me envuelve.
Arden sus manos

que cantan

al apretar con suave firmeza

la tierra.

También sus dedos

que en gentil armonia

se hunclen,

como si deshrozara de raices

una amada cabellera.

6Qué clase de fineza es la suya,
Sefor?

¢Por qué me habla?

iTen piedad, Sefior, y aténtame!
que el tanto ver me ciega

y me ha embriagado

de tempestuosa intimidad
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su viril espera.

iAménsame!

Ciérrame este cuerpo

todo espasmos

pura boca hambrienta que se abre

se frota sacucle

Ten pieclacl Ten pieclad

Animales en la noche

Invisible

levemente avanzan

rozando la hierba

espectros amables de la vejez, solitaria.
Indtil ha sido esconderse

de la memoria,

reposar la mano en la mejiﬂa

O en gruesos

cuadernos repujaclos.

Aquel Zopilote herido sigue murienclo,
y un hombre entrando al sol

lanza su escupitajo

fuera del tiempo.

Llegan como si fuesen nubes
rodeando un palomar.

Traen en el lomo nombres, tumhas, voces,
la dulzura de tantos abrazos.

O debe ser que reptan sigilosos

con el vientre aplastaclo,

cuerpo de hembra particlo en dos.
Crujiclos de insectos lefiosos

per{oran la niehla,

imponiendo sflabas truncas
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de una culpa olvidada.

Agiles patas danzan

y se desplazan entre los arboles,
suavemente siguen

la gracia ceremonial del pato mandarin.
Desde el viento surge

una explosién de Chispas,

rueda en la oscuridad

y me corona la frente con afilados clavos.
Brillan como esmeraldas

miles de ojiﬂos roedores en medio de la noche.
4Acaso merezco juicio?

Inatil ha sido.

Ni un codo avanzards de ti.
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En negro, de gasas y lentejuelas
A mi mazjre, a su hermosisimo vestido

Llevo apega(lo ala piel vestido espléndiclo

sus hilos clesiguales cubren y permiten transparencias
lentejuelas trazan alli la flor imposi]ale

el pensamiento

esa flor cuyo centro luminoso se yergue

entre el oscuro céliz

Negro es el traje y da la luz de su negrura

saca hacia fuera cuerpos

mas no incita recata sélo es un diferimento
una lentitud

un prolongaclo diélogo

sostenido siempre al ras

Llevo inscrito en la mas oculta piel

el nocturno traje, el abrazo

sus gasas se despliegan ondulan

puntean circulos y tientos en torno a un fuego
dibujan el néctar destino del inconsciente zangano
Leve, leve y suave entre los andares

se adhiere a su trama

el ol)jeto de la simpatia y la correspondencia
Leve, se enreda entre los hilos

descompone el dibujo original

y marca un punto

un lunar extrafio al juego

Asf un nuevo pensamiento se borda y afiade
un pensamiento de urdimbre contraria

que arriesga y desplaza

la unidad de tela, trama y florescencia

él es entonces el punto que amenaza el rigor de los enlaces la
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severa belleza de la negra luz

el negro sol soberbio

en eclipse

Afanoso se afana en hermanarse a la ’cejida flor

y espia el secreto de los hilos

que en paciente abanico juntan

una a otra lentejuela

sélo por mimesis.

Antigua, casi arcaica es mi herencia: el traje
Y vieja la flor

la acumulada y densa

Lo cruzan vientos, tempestades, curvaturas

y un ruedo firme

un hilvan asegurado

por la anterior de las abuelas

Llevo en mi un telar de espera que cruza el mar
desde largo tiempo atras se hace el traje

Llevo en mi la nifia que rie suspicaz

mientras mira

a través del ojo, del ojiﬂo

de una lentejuela

El ojo de una len’cejuela, no el de dios

el ojo que satura un pensamiento

Cargo de modo esforzado el milenario vestido
dificil me es lucirlo

Despliego sus velos

y cumplo y me cumplo

- obligada estoy a ello

Es un céliz, una flor que soporta el vino

la profunda conexién

entre la tierra, el dios y nada

Esparzo su trama secreta, religo, anuclo, desato
por mi el telar de la Penélope

la lucidez de Diotima
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la extreme belleza, la de la diosa
por mi la continuidad de sus nombres y sus hombres
y la prolongacién de la flor y los altares
el pensamiento
por mi la vulnerada hoja que ahora es pagina
letra Coagulacla
He heredado el vestido de enredos incitacién
el de la fiesta dificil
Vestal, sacrificial
juega al viento y se complace
cleja destellos
rasgufios
encantamientos
Ven, miralo, entre la profunda oscuridad de mis pupilas
se devela
Asémate cruza pestafias y azules
toca el nervio que aborda mi nerviosa fibra
asciende y ve, mira
allf enrama el misterio
la rara danza desigual
que luego se riega y exige un vestido
la paga...
por el otro
la imaginacién de un tercero
el dnico pensamiento
Dil)uja ahora el dios en mi telar
quiero su rostro
Ciego, percli(lo ya, a tientas, me busca
envia mensajeros
aprenclices
picaros
quijotes incendiarios
puntos que desordenan mi regulariclacl

Mi traje trama la antigua tensién del tejedor
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aquel que sofi6 la tierra circular

la esfera absoluta

la plena inundacién por un centro
fervorosamente pensaclo

decidido

elegic]o

He creciclo, me he regado

sin testamentos

sélo un guiflo una picardia

una ansia propagaclora

Como lluvia

he difundido mi traje

he bordado el tnico flor

el pensamiento

«lay mi nifia comprende mi mirar y llévate este traje
la flor, intensa y violada

el motor

el jardin hilado en la Noche

los ramos y las oscuras florecillas

los recodos

aqueﬂos que fundarén telares!»

El, &l me lanzé un puente, una carnacla, un hilo
como si yo fuese un pez

él, el pescaclor me sond

cred su cuerpo, la filigrana

y consumandose me consuma
«aparta de mi ese caliz»

devora mata alimenta a los suyos

se complace en la presa

y exige la beﬂa, la del raro traje

«iun rey en estas trenzas estd preso!l»
Por dios, 4quién es tu mas antigua madre?

Es, dios, ¢la desnudez?
No. No la quiero.
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Llevo un traje

una congquista hecha de abuelas fuertes.

Llevo un vestido hecho a mano

Jce]'iclo hilo a hilo

Llevo una memoria que enlaza

un circulo que da coherencia

que anuda el dios y lo cuida de lo libre

Llevo en mi bordados de iniquidad
magnificencias

arrastro mi cola

No quiero clesnuclez, no quiero el denso vacio
quiero l)rocaclos, tintes

’celas, gasas, matiz

- Ique puecla verte alguna vez!

- ique yo te trence entre mis trenzas!

- ique me crea soberana tu secreta ley!

Quiero Lordar, quiero la aguja, mi ansia es un telar, la rueca
- quiero, sal)es, una murmuraciéon

el murmullo de un rfo y el choque de sus piedras
golpeanclo rechazando

mientras corro, ando, cuento hilos y ato cuerdas
Soy la rueda de la rueca el destino el bordado
me muevo entre suavidad y lentitud

Soy la sacra memoria que se recuerda entre pespuntes
aleteos, ruedos

Salgo, aparezco

entre residuos

soy un viejo vestido jamas raido

mis nietas se disfrazaran de mi

soy su vindicacién y la mfa

la costurera eterna

Hija, te he dado el telar que es canto

6rnalo

todos asf lo desean
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gloriosa soy

y el dios

hundiclo, més hundido se hundira
aguja y hilo

de otro pensar.

Actividad de éng’el y serpiente

Angel, dame las alas que cubran

la majestacl del horror que habita mi alma

dame el velamen

que adorna y borda las superﬁcies

del hondo fuego

Hondo, en el lugar donde amor y muerte son uno
donde la sangre y la henclija se cobran una a otra
sus razomnes y sus venas

Profundo

en el lugar de la tinica memoria

el lugar arcaico

allf donde comienza la palal)ra y se propaga la demanda
el incisivo lugar la no cubrible abertura

que aﬂ)erga cada grito

Angel, téjeme un sudario elegante

fino de rosas entreveradas, abrasadas,

opuestas a todo centro de consumacién

como si fuesen un prolongado aclje’civo

la interminable sucesién de cualidades

y jamas, jamas la accién.

Bérdame ese raro arquetipo sofiado

que detiene la propia inclulgencia

y fortalece y otorga severidad

- sobre humanidad.

Dame maéscara y gesto y el traje transparente

47



a través del cual toda cosa pasa

un dardo

un cansancio

un descuido.

Dame las alas las adolescentes adormecidas alas
del sopor

o la rarisima quietucl

que vacia

Hazme descender sin gravedacl

sin ansia

sobre cosas que no deseo

apenas, apenas quiero posarme sobre ellas
apenas quiero el roce

nada de contactos

nada de incendios

nada de luchas.

Quiero ser un soy que es apenas halito
soplo

despliegue

Dame la suavidad en el ascenso y descenso
equilil)rio de ave

no la urgencia imantada

Mi ritmo ahora no es el de la fuente
irregular es este pulso

ansioso de temblar

Fi]ora, nervio, savia oscura y ardiente
entrafias

carney tejidos

sangre

amor de sangre insaciable

en el golpear, en la insistencia

me riegan.

Domina el inﬂujo arbitrario

la asestada certera
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la primitiva hy]:)ris

el aguijén que en otro clavo

Quiero cémo quiero deslizarme

desde el no sal)er, sabiendo

lo equilibraclo y lo constante

Quiero moverme como la tierra en torno a su eje
ciega

clespasionacla

muda

apenas febril

acomodando sus propias cortezas dea poco

de vez en cuando

sacudiénclose, s6lo a ratos.

Quiero apenas esos leves temblores

Mas ella también sabe del centro

del terrible fuego que se quema a si mismo

lo expulsa.

Angel, roza con tus plumas el aspero cuerpo de la serpiente
- como suelta piel entre nosotros

ardientes escamas

sequeclacles

el mar aqui no basta para combatirla

el mar éno es acaso su aliado?

le concierne la furia

Ay alma que es amor, mar, gravitacién, serpiente
Ay dardo que duele

insistente

activo
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Te he dado mis sedas

mi baile, mi danza, mis mdascaras.

Te he dado mi cama, mis hornos, mis cocinas
la mesa puesta, adornada con flores y copas,
los cubiertos.

Y el invitado venta y admiraba

casay cuadros

alfombras y pla’tos.

La belleza.

Te he dado esta larga pasién

que ahora se teje como memoria dificil.

Te he amado, hajo cielos y techos

en la calle mas solitaria de Paris, de Grecia o de aqui
- desde el abandono.

Te he otorgaclo poros de poesia, surcos plenos de sudor
almas, carne, pelo, cuello, manos.

T, hombre irascible... dénde estas?

4qué mar te socava en mi?

Eres duda y éngel. Promesa incumplicla.

Me hiere tu canto, Orfeo.

Bacante soy de ti...

Llevo en mi espalcla el rasgo de tus manos

la rajacla

y en mis pulmones

la respiracién que quiero

la otra acallada respiracién de la muerte.
Carezco de mafana, mi hoy me rasga

iTa presencia, Orfeo... tu presencia!

Orfeo, ¢dénde estas? Socorreme.

Alnaclo .
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Una playa sin fin
A Valentina Flamerich Ossott,

por los poemas que quiere escribir.

Si, habria que escribirlo asi, elevado, clevoto, casi total
si fuese posihle, un gran poema

Pero hay interrupciones, los ruidos de la casa

la respiracién del marido. El gato.

Y allf entrarfa sobre todo el mar

convulso ¢l, alto, encrespaclo

golpeanclo playa y costa, insaciable

y el ardor, los cangrejos, siempre arrepenticlos.

La culpa. Lo echado a perder, las cosas rotas.

Ese gran poema que lo contuviera todo.

Los vientos. La melancolfa. El arrastre.

Las largas noches. Una enumeracién de estados.
Fiebres.

Calores.

Y habrian miradas que cruzan pala]aras para detenerlas.
Ojos ﬁjos, casi silentes, propios.

Hablaria de la mentira

la casi insostenible mentira, al ras.

Expresaria lo imposihle,

instalado en el centro del corazén como esperanza.
El poema podria ser como un fluir de aguas

en torno a un centro improhal)le.

Estarfan allf los ér]:)oles, los amantes, las fuentes,
Dios, la respiracion, la sangre,

los lihros, las munecas, las estrellas.

Habria que escribirlo asi, abrazado a una totalidad
que se borra en la muerte

como si todo se desvaneciera y se creara

eternamente.
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Habria que decir que en &l late la pasién

una sangre Lullente, una efervescencia.

Un poema £uego

honra de alglin dios

honra de un lar de la casa, de un resquicio

atento a la tensién de la calidez.

Si se pucliera, si se pucliera escribir

el poema innumerable

el anico, el entero

tenso, vibrante

el atravesado por la graveclacl y la divinidad

el zanjaclo por el horror.

Pero el gato nos ocupa

la cocina nos llama

la solicitud nos distrae.

También irfan allf atravesadas las calles , los hombres
las pugnas, las separaciones

y los pajaros que nos hablan en griego»

cuando enloquecemos

de tanto no entender.

Por ello darfamos un salto al infinito.

Por eHo, el poema.

Si Hegase.

Y si Hega, viene con él la dicha de ver

la felicidad de contar todos los ntimeros del universo
las £unciones, los espectéculos

las rarezas , las individualidades

si Hegase la totalidad inundarfa mi alma.

Lo absoluto invadirfa.

Un dios se harfa en nosotros.

Estoy ahora en una playa sin fin. Soy estrella y musgo
Me encrespo.

El poema ha Hegado de mi carencia, de mi pobreza.
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La pala]ara de la tierra

Sujétate

Agérrate como un arbol a la tierra

tenso entre sus raices fibra ya cuerpo para lo diftcil
los vientos la precarieclad el beso de lunas
Asiéntate con fervor entre lo duro y rOcoso

ama eso que te debate pues te concentra

en el secreto del intimo horror

la palahra de la tierra.

La enferme(la(l

Una habitacién oscurecida

un paclre casi de rodillas

una hermana guianclo de la mano
sosteniendo, en silencio.

Extrafios en torno y mi madre
yacente, frégil.

Vi sus pies

vi el movimiento suave de las sdbanas
Vi el rostro voltedandose

a clesgana de mi fatigado.

Ella ya no era mia, era de la enfermedad.
Yo ya no era de ella.

En torno, el raro y sagrado silencio,
ahuecénclose, en ese cuarto;

mi reverencia mi contencién

mi asombro mi espera mi pena.
Grises lineas sobre su rostro

yo no tuve palabras

no tuve halito

Pensé quizas que hablandole revivirfa.
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Correo del corazon
a Hugo Aclzugar

Amigo mio preguntas

tantas veces Lajo el cielo infinito

si estds como ausente poema de amor

declaras el beso fin de siglo

mientras sufro bella dama

ser mi novia galante

los goces del amor tan solo

cinta de raso de un salto color lila a tu cintura
desstame mi vida a la hora tenue que reclinas tu frente

y soﬂozas alma entre IOS altos ChOpOS cle la noche

El ojo de la caja

«lé estoy mirando por e ojo

dela cajita amor»

Adriana Villalba

Te estoy mirando amor por el ojo de la caja
c6mo levanta terso aroma

una mujer sobre el recuadro

écrema en el café? 4té?

Te veo amor en el lavabo

rala brut cuando rasuras yar(ﬂey

Soy el ojo del amor en la persiana

estoy mirando cémo giras el llavero

cémo l)aja el ascensor hasta la noche
regresas de la noche en efectivo

c6mo riibrica tu estampa en el programa
o es que pita tu mujer el osterizer

écrema en el café? 4té?

te estoy mirando amor por el ojo de la caja

no lo olvides
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Poema de las dos cabezas

ESte es el poema de las dOS ca]:)ezas

Sol

Cuello Cortado
descansa sobre la hierba
Cabeza Soberbia

partié a los Australes
Sol

Cuello Cortado

clejé que un insecto

revoloteara en sus labios

y durmi6 un instante

Cabeza Soberbia

cansada del viaje

hals los pies a su amante

Estuvieron parloteanclo un largo rato
Una tormenta sigui6 a la otra

mas estas cahezas tenfan mucho que decirse

Sol
Cuello Cortado

salt6 sobre la nieve

y posé sus labios

sobre la boca tumefacta

que hervia

sobre un hervidero de palabras

Se contaron sus vidas

Eso era todo lo que tenia que decirse
sus vidas sus amores

La noche las encontré

hajo un ]:)loque helado

- el viento ululaba en el paisaje blanco -

«Es un presagio»
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(lijo Sol
Cuello Cortado
«No hagas caso»

Caheza Soberbia

sintié panico

y entrechocaron sus orejas en un largo abrazo

La otredad y el vampiro

V-

Otredad, contempla el £uego.
Acércate a la ventana.

Toma de mi copa el trago que apura
el tiempo, el impasi]ale tiempo.
No temas: he sufrido con mesura
no le temo a la muerte.

Soy mi espejo

y me sacio ante él

con pieclacl, con ternura.

Otro que es Aquel

deseando lo imposible.

Brilla y es eterno

el fuego que contemplas.

Soy el hombre que vela

y hambriento de ti

reclama un cuerpo

que no existe.

Mira: el mundo acaba.

No he vivido.

Soy un suefio,

la pala]:)ra incomprensible.

No te acerques,

constimete en el fuego.

El amor te ha condenado

haciendo de mi sombra
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tu verdad.

El amor est4 en tus ojos,

en mf estd el Destino

que ha sellado con furia

sus puertas de bronce.

Qué rigor del extasiaclo,

de aquel que por amor

permanece inmévﬂ, contemplando.
O:-  Sedor:

Estoy contigo.

Erzebeth Bat}lory

Las tinichlas eran antes que la huz y el in][ierno
antes que elcielo. Y para que el hombre
comprenda también es necesario asomarse a este
abismo y mirar.

]aLoL Bochme, De signatura rerum

El pesaclo carruaje se detiene al borde del camino
que conduce al castillo de la loba de Cejthe
Ha sido larga la penosa travesia

a través de los Cérpa’chos desde Viena

pinos y vifiedos

rios que f]uyen en un gran silencio

La Sefiora esté dormida

Las Damas de Honor a su lado

temen arrancarla del profunclo suefio
descanso merecido a su altisima persona

al ilustre apeHi(lo

heredero de las bestias que forjaron la patria

con hombria

El piafar de un caballo
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el roce de la seda

despier’ca la condesa

Hungria se cubre con un manto de nieve
halcones

que el viento eleva

Erzebeth

temida y respetada por sus stihditos leales
fieles vasallos

maldita en la estima de Rodolfo II
Sacro Emperaclor

protector de las Artes y las Letras

Casa de los Hingaros

Casa de los Cuernos

cuando sop/a este veneno fuem de ti
Viena ests dormida

Erzebeth Bathory

altiva esposa de Ferenc Nadasdy

vestida de blanco

peclia ala sangre sus pocleres secretos

La condesa clespier’ca

Ojos en la noche

el cuervo

el animal

abetos en la nieve

parajes del infierno

helado de los cuerpos

la voz de la Sefiora

hiere la tiniebla

presagio de otro suefio que apenas comienza
¢Quién ha sido?

¢Quién me ha traido de nuevo a la tierra?
Los arboles el cielo

se yergue inmune el castillo de Cej’che

Sslo Yo conozco un arroyo que ]Z]uye
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Coronada la frente

una malla de perlas

el Bste y el Qeste

alas de cuervo

halcones que el magiar

lanza contra el cielo

La joven en silencio

espera la muerte

frente a ella

Basté una minima orden

un gesto imperceptil)le

Apeada del carruaje

clespojada de sus ropas

a la luz de las antorchas la doncella
fue sometida al horrible tormento:
el agua que torna la carne en hielo
Sostenida la pequefia por las ]:)rujas del l)osque
contra nueve venenos nueve coronas
La Sefora contempla

apartanclo las cortinas de cuero del carruaje
el goce secreto

solazada en el miedo

de la joven que suplica

erguicla en la nieve

la boca entreabierta

al brutal silencio

manifiesta

el horror esculpido

estalactita

queja sin término

Atiéndeme

estoy cerca de ti

Emprende el carruaje su camino

La conclesa duerme
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Sélo se escucha el chirrido de los goznes
el piafar de los caballos

mientras cae la nieve sobre el cuerpo

y borra en la doncella del horror el crimen

tu dolor es mi pa/al)ra

El escritor esta enamorado

El escritor est4 enamorado

Este sentimiento que poclria ser 80z0so

lo llena de dudas

Es cierto que ha vivido momentos felices

dfas de absoluta devocién

noches de absoluto delirio

El escritor est4 aterrado

el amor muerde sus tobillos con deliciosa boca
- labios gruesos sonrisa enigmatica -

y una serie de preguntas:

por qué resume el verbo

por qué un escritor debe hacerse tales preguntas
pregunta el desgraciado a quién éste ama

El escritor medita una respuesta adecuada

y todo lo que piensa lo lleva a una verdad que teme
mas que al amor

mas que a la persona amada

mas que a si mismo

El escritor est4 enamorado

Este sentimiento que poclria ser 80z0so

lo lleva a tomar un somnifero

a las dos de la maclrugacla

cuando la noche cae vertical sobre los drboles
y la luna se perﬁla contra el cielo obscena

el escritor duerme
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Ciudad capital

El sumo sacerdote
arroja el corazén del bien nacido
a los perros

llenandolos de sangre

Son tres los Zopilotes

Mira volar los zopilo’ces son horrendos

Allf estén en la cornisa del otro edificio

Mientras sirvo el café las aves negras

se han posaclo en la antena parabc’)lica dirfase atalaya

Cada uno conserva el equilihrio que es suyo y no del Otro
- ¢De quién comen?

Ahora vuelan sin moverse no hacen ruido

Son tres los zopilo’ces Ya lo he visto

una madre y dos de sus pequefios

o una pareja de amantes y su sombra
LOS faxes ]aorra(los

Voy a hablarles del dilema enquistaclo

o del miembro de un hombre 0 una mano o un hacha
No quedaré de ellos ni un peclazo de amor

Yo te lo digo

Llevas silicona en tu piel esponjacla

pero tu humanidad es tragica

Cémo gozas sufrir

Mientras juntas los pedazos de esta carta

las palabras chorrean su desquiciada inconsistencia

- te amo tanto -

Borro el rastro del dilema enquistado
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pero el timbre del telé¢fono en la madrugacla
Te llena de nostalgia.

Asboles y absoluto silencio

Una parte de nosotras quiere clepender

totalmente de la otra, una parte que necesita ser cuidada,
una tristeza.

Volver a mi casa donde alguna vez fui yo misma,
contra toda realidad. Pero el Cerco

desenfunda un arma,

y estrella sus autos contra las verjas de los jarclines
donde los nifios tampoco

son inocentes.

Un algo debe ser protegido, un espacio luminoso,
sin estridencias ,

fijacién de cuando antes y la vida no habia pasaclo
sobre el cuerpo de humedad

que es el llanto.

T erotizas la queja, dice mi analista. Y tiene razén,
quizés.Pero,

no creas que me interesa tanto.

Porque tengo un suefio:

arboles y absoluto silencio.
Glaciar perito moreno

El poema ha caido como un ]:)loque estrepitoso de hielo.
Aqui crecen arbustos de hojas ralas

y hay ovejas que pastan

en suaves desplazamientos ;

parecieran no moverse, pero avanzan

sobre la tierra.
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Yo pensal)a acerca del sentido

frente al paisaje,

una manfa tan infantil

como hurgarse la nariz

hasta hacerla sangrar.

Fue un momento de estupefaccién
poética: una masa de frio que se alzaba
setenta metros sobre nosotras.
Querfamos tener ante el glaciar

una certeza de impotencia.

No es que fuéramos nacla,

es que el ruido de la mole al desprenclerse
retumbaba

como un corazon abierto.
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Hubiera pocli(lo reunirlo

el dinero doctora

vaca amarga castrada que me agrecle

para tener mejor asistencia

su ojo mas detenido

si el embarazo durara varios afios

a medida que me hubiera ido inflamando
cada arcada cada pelo que cayera cada estria
lo hubiera ido guardanclo recordando

su baba bata blanca sanguinaria

porque yo tral)ajo mucho

vaca baba bata blanca corrosiva que me agrecle
desde nifia de haber tenido alguna pequefa inflamacisn
que lo indicara a medida que usted fuera estudiando
yo lo estuviera contando abajo

al centro de mis cuclillas

donde ahora usted lo busca

su baba blanca castrada

no se le hubiera ensuciado

con mis fragmentos acuosos

hijo carnicero érgano semental

hubiera poclido reunirlo

el dinero doctora porque yo ’cral)ajo mucho
bata amarga vaca blanca

mamé es un animal negro

manso extenso huele

a aguas estancadas

cria batracios dulces en las encfas

no come

no duerme

no rie es un espacio oscuro

que recorro con la lengua

y me sabe a semen

a sangre a agua de renacuajo
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mamd es un animal quieto
amarrado hinchado habitual muerto
ella me abre las piernas

desde el piso trata de ascender

y no la dejo que aqui no hay nada

se cerré la puerta

se acabé la casa

ella quiere devolverse por las tardes
se me para entre las piernas

calva y caliente y no entiende

que la aparto

que esa puerta se acabé

que no se puecle

entrar ya ni salir

ni decidirla

que ya basta de quiréfano y cabeza
por las tardes amorosas y sangrientas
y ella tiene miedo

y quiere hundirse

en el dtero de nuevo

en la noche y la comida

en su cuarto pegajoso

entre mis piernas

y no la clejo que ahi no hay nada

se cerrd la tarde para la cabeza

no hay sangre ni cuchillo que la conduzca
ni boca di perro que la defienda

la tarde total

la estertorea te l)usqué

entre los cuerpos

entre los bulto espasmédicos

y no habta nadie

exento de abdomen grancle oscuro de vagina

de pie descalzo sangriento y lento
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de ojo de miedo

compaifiero tan relativo

no habia nadie lleno de escrutinio de padre muerto
y de madre al)rupta

rojo mediterrdneo observando asf
huesudo riguroso

con la boca para adentro

como si no tuvieras dientes

con esa naturalidad

para el sufrimiento ajeno

la tarde total era de tarde

de agujas y tubos

y muertos alrededor

y Una deforme y desnuda

con las piernas abiertas

con los brazos abiertos

eliminando toda la sangre

y todo el hijo de que se es capaz
que no puede salir

porque una tiene la abertura

como cerradura

compaifiero tan relativo

rojo recto riguroso

exento mamd se fue

tarda muchos afios debajo de su puerta
saliendo agua roja

papa la maldice

antes de irse mama ya no hablaba
no abrfa los ojos

después cerrd la puerta de su cuarto
y no quiso volver

detrés de la puerta nos llama a veces
y nos grita un cuento de una casa de dulce

que se come y se rie
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y se oyen cosas que se quiebran

y mama habla por ratos ronco como un hombre
como una noche lejos

y da golpes

y la ofmos rasparse

en las parecles

y sale un rio de mama por debajo de la puerta
un rfo rojizo y triste que no se mueve

la gran familia es un pasiuo muy largo

y una mujer sentada

con un nifio crecido hasta el techo

la gran familia es una 1engua rojay pesacla en la cabeza
en toda la parte derecha no para ti

tienes que fijarte bien

la gran familia es una herida de muerte
que no se muere

Un rencor tranquilo fijate bien

no te voltees para alla

Me he descarnado en tocarla

Est4 sola La Casa solo el cuerpo

solos los filos que hicimos

he cuidado los bultos del miedo

me he cerrado sobre ellos

estan solos los l)loque de metal
clesprendidos del piso

golpeéndose

yo que oscurezco La Casa 'y la aclaro

que cada vez que me duermo tengo un hijo
y una hendidura

en la tierra y tiene muerte La Casa

y tiene mala agua en su memoria queclo
Un hueso alto afilado mi boca

es gruesa y oscura para Nombrarte

o nuestra nifnez
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yo tenia miedo de tu lentitud

cuando se cafa el cielo

y la nubes eran pieclras de gran muerte
Nunca tuvieron otros ojos

tanto péajaro de ruego

yo corria y te arrastraba

en el silencio de los perros

al)aj o de la tierra resoplanclo

Nunca tuvieron juntos otros ojos
tanto pajaro a salvo

tu peso es mi mas grave pérclicla
Pompeya

mi corazén habia sido destruido en Pompeya
el sol herfa de nuevo

las grietas del mundo estallado

pequefas pieclras pulidas

reﬂejal)an todavia

la luna de ayer:

y yo pucle reconocer

el cuerpo de mi padre

entre los escombros

y rocé a mis hermanas silenciosas

en las rotas columnas

Algunos arboles proclucian flores de carne
y ofrecian entre las ruinas

sus manos pesaclas sin olor

los nifios del mediodia

yacian inméviles bajo la tierra

lo tntimo era el espectéculo ajeno

y el respeto era un polvo entre los pies

mi corazén se reconocid

entre los suyos
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toda su familia estaba allt:

los rictus de sus rostros

vaciados en piedra

y contemplados por desconocidos

sin amor

El acantilado

madre

quisiera que nuestro dolor fuera un barco
dandose golpes contra un acantilado

y quisiera madre

oir

el estallido final de este cuerpo indivisible
en agua sangre

y madera de sal

y sentir el acantilado

incrustarse en nuestro pecho

con un sélo martillazo sordo y definitivo
esparcienclo el aire de nuestros pulmones
como ronquiclos de silencios

mucho mas frégiles

que el inmenso tamafio aparente

que llevan los barcos

como los nuestros

por el medio de esta desgracia

inacabable de mar

y quisiera madre

que de una vez se abrieran en pleno las compuertas
y entraran y salieran todas las aguas detenidas
y todas las partes podriclas y percliclas

de esta embarcacién compartida

que se nos ha dado por vida indeseable

y engorroso trajinar
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Sacerdotisa

A veces juego con la idea de matarte
(después de Jcoclo, quericlo,

nadie es inocente)

y entonces pienso en sacerdotes antiguos
ataviados de oro y lino blanco ,
incienso rumbo a los cielos,

la precisién de la obsidiana afilada
en noches de luna menguante,

un pecho clescul)ierto,

la tension répicla y certera

de una mano educada para el puﬁal,
el placer de los dioses,

la satisfaccion del deber cumpliclo.
Y hay orden de nuevo en el munclo,
la lluvia se derrama por los campos,
el viento hincha las velas aqueas

y la tierra es fértil otra vez,

pero entonces ta te acercas, queri(lo
con los brazos abiertos

y yo sonrio culpal)le

besandote la garganta,

las mufiecas, la sien.

La Vicla, allf donde late vulnerable.

Mag’(lalena

Voy a ungirme con 6leos levantinos
a perfumarme con esencia de heliotropo
para que mi piel sea delicia de la mano
manjar del gesto lascivo donde me busco.
Mirame bien:
seda entre los muslos
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malaquita en la sien

1apislézuli puliclo en las mufiecas.
Simulacién perfecta

de una algaral)ia de los sentidos
para no oirte

para no atenderte

galileo melancélico

que domesticas pieclras
picliéndome el alma.

Escucha:

en el fondo somos iguales

pues siendo de todos

no somos de nadie.

Mira, entonces, cémo escupo
sobre tu mano abierta

castisima paloma

negénclote el harapo de aire vacuo
que me pides.

Mira, seductor, cémo te pago

con la misma moneda.
Ju(lith

¢Quién recoge las migas de la mesa?

6Quién limpia la persistencia del polvo en las mafianas?
Al presentir que desde otra tierra te interrogo

tu mano dormida se cierra sobre mi falda.

6Qué se suefa en el dltimo suefio?

Nunca sabré si me sofiabas

inclinada sobre ti como me encuentro ahora

tratando de leerte el rostro

como quien descifra un manuscrito iluminado.

No te besa la nuca.

No ajusto como siempre
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la cohija sobre tu hombro.

Este trasto afilado me pesa como el mundo.

Se escuchan clisparos alo 1ejos
y una sirena distante
me recuerda con su urgencia

el destino nuevo de mi mano.
Venus asiria

Se viste de negro y luz fria

eligienclo un punto alto en la distancia
desde donde ve y es vista

augurando con su quietud de astro fijo
un cuerpo décil

a las manos del viajante

capaz de propiciarla con anémonas

y per£umes abisinios

sin saber que en la noche mas oscura
ella se cleja alcanzar

en su templo de 6nix

respondienclo a cada caricia

con un poco de muerte

hecha un veneno dulce para el hambre.
A sus pies los amantes cafdos

son la alfombra mérbida de su descanso.
Consideracion de la rosa

Mira la rosa
rosa rosa de la otra inocencia
rosa blanca livida de panico
rosa roja de las urgencias de la sangre.
Jamés se habfa visto
tanta turbacién ante lo impropio,
78
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tanto oriental ofrecimiento:

o que ta quieras, queri(lo, quiero yo».

Esta es la bella que crees colocarte

dfa a dfa en el ojal, perenne ella en su atractivo,
perenne también td en tu desconcierto.

Falso la modestia de la rosa,

con esas garras que presagian

intensas tardes de placer.

Falsa la satinada complacencia de los pétalos,
desedndose a s mismos:

<<hay en ti algo OsCuro y rapaz que me conmueve».
Mirala altiva en el florero

adornando algﬁn aniversario,

esperando elegantisima

una hora que se pueda llamar suya

un lugar donde exhalar

la inesperado fragancia de la verdad.
Tantra

Yo no fui a Puri, la de los templos

al Sefior del Universo,

la de los santos que reniegan de sus huesos.

Yo no fui a Puri, la sagrada,

por acudir al llamado

de aquel que me esperal)a sin aliento

en medio de una selva de este mundo

llena de monos impﬁclicos y pavorreales de te]'ado.
Yo no fui a Puri pero Hegué a aquel lecho destendido,
rodeado de incienso y de lémparas de aceite,
donde palpénclonos los ritmos de la sangre
descubri que no es sino en el cuerpo

donde la adoracién hace justicia

a la intima Puri que somos sin saberlo.
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Antes de la consumacién

Es inquietante esta violencia.

No digo de los nervios.

No cligo del deseo

odela lengua.

Digo una violencia

de bienvenida

a una abundancia que anida en ctimulos
azules y grises mads alls de horizonte.
El amor o la muerte truenan

en la béveda del mundo

y mi piel, salada de tiempo,

se estremece como un flanco de yegua.
Fuera de mi linea de visién

hay un destino eléctrico.

Respiro y respiro:

un animal esperanclo el diluvio.
El 4rbol ]aajo el mar

El viene cada dfa y me dice

«Hoy estés tan bellas.

Yo contesto

«Je suis toujours plus belle que toi».
Luego me cloy vuelta

y pienso en el arbol ]:)ajo el mar
como algo irremediable.

Esta ahf

anclado en la sima de la sima
pla’ceado por el resplandor interno
de su propia soledad.

Esta no es luz de luna:

no conoce el rostro cambiante
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de esa pieclra que nos vence,

tampoco el dedo lacerante del sol.

Vive aposentado en su bienaventuranza Vegetal
sin sentir

sin pensar

completo en si mismo

unido a s mismo olvidado de sf mismo.

Es asf como su éxtasis silencioso

es el centro secreto hacia donde gravitan

las almas en peligro de perderse

absortas en su propia dicha.
Avenimiento

Llega el milenio, adviene

en el fulgor cualitativo de las hojas
recién brotadas de los al)etos,

de las palmeras.

Hasta aqui me Hega el aroma de la rosa
renacida de entre la cenizas

y el humo de un cinismo

aniquilado por sus propios 4cidos.
Hasta aqui me alcanzan las voces

de los mas pequefios,

los guarclianes, los que nunca olvidaron:
se trepan por mis Zarciﬂos, por mis cal)eﬂos,
todos cantan al éxtasis de la rosa,
reconocida, alucinada

perfume

cle (J.OS mll anos de espera.
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