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Desmembramiento

1
Privilegio de la felicidad
el cuerpo entero

simétrico como una estrella
intacto como un huevo

expuesto como una HO].'.
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Sino me amas

ninguna geometria
da cuenta de mis distorsiones

hasta en la decimotercera dimensién

me agrieto y arrugo

las 1eyes del caos se agotan
en los infinitos tajos de mis orillas



117

Mis extremidades
trozos de mis Organos

cuelgan de las parecles
ruedan por el piso

al compas de una carcajacla



1V

Se me caen las hojas
los dientes

las ufias

las escamas de mi piel
vueltas cenizas.



v

Hoy amaneci
con la cabeza sembrada de lombrices

traté de rasurarlas
pero en segundos
volvieron a asomar sus cabecillas

salgo a la calle
con mi pelo de peluca



VI

Tengo horror de los espejos

la cara que veo

es una copia burda

mientras volteo
con el rabo del ojo capto
su derrumbamiento

entre las imégenes que se reﬂejan
hasta el infinito en los tripticos
sé que alguna de la serie

grufie como un lobo
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VIiI

Me convierto en larva

mi dermis se endurece
como para resistir mil afios
de desierto

mis ojos se sellan

los g]obos enloquecen

latiendo l)ajo la piel lisa

no aceptan su destino
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VIII

La espada de samurai
desamor

me abri6 desde la coronilla
en la oqueda& no consigo alma
sélo espacio

espacio
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IX

Llueve dentro de mi
y el sol me traspasa

sus dedos son més sélidos
que mi caparazon

ya seré como hoja de mafz seca
cascabel del viento
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Dédalo

Hijo
amado
con estas alas te atavio

compuertas del cielo

Las fibras de tus hombros
tu hermoso costaclo

sean aliados de cera y plumas
la armadura mi ingenio

libérate de toda tiranfa

goza el albor cle tu ascenso
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Ceguera

grité y &l no oys
por IOS raudales Cle 1a 1112

gocé un instante su resplandor
estirado contra el firmamento
soberbio éngel

éguila en llamas

de repente se fue
meteorito en picacla

yo casi no vi
el sol me habia cegado

hasta que muy a])ajo

flecha ardiente
se extinguid en el mar
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Aterrizaré en un campo verde
montén de plumas lacias
vida sobrante

alma calcinada
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Huesos del paraiso

Puntos negros en el horizonte
rompen la infinitud de agua densa verde inquieta

el chillido de las gaviotas

‘dice que existe una orilla?

becémo sé que esas manchas crecientes
no fueron gra]:)aclas en mis ojos

por los soles de la espera alucinada

ya sin fe?

Hay perfiles altos tajaclos
promontorios oscuros

arena y polvo

polvo en el aire en la espuma
sol y viento cruzados

en las estrias de los cerros
piedras erizadas

latidos abismales

Desgastaclo triunfo

se hunden mis ojos

hajo el um]:)ral clel asom]aro

soy nadie
esta tierra es de nadie

esqueleto cle un paraiso

generaciones se agotaran

en el es£uerzo por revestirlo
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Cul)ag‘ua

Las piedras apiladas han olvidado

su sentido

Miles de pelicanos se zambullen
arrebatdndose las visceras
que tiran los pescaolores

Santa Bérbara
roja como la vulva de las conchas
mira fijo el mar de joyas derretidas

esmeralda turquesa j ade

el viento lictia las palal)ras
y el sol abrasa



Buenos Aires

Ledala espal&a al rfo,

su nodriza indigena.

Los edificios son clistinguiclos,
espaciosos y bien proporcionaclos
con orificios aireados

pero no tienen raices.

Pesan sobre la tierra

igual que una avalancha de pieclras
al azar.

Su conversacién luce elegante
pero el trasfondo es un discurso
que reverbera a través de los siglos

de poder bruto.
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Diario de viaje
San Juan de los Reyes, Toledo

Algo estd pasando aqui,
se incorpora un misterio
en yesoy pieclra,

pero no tenemos la clave.

Los nudos en el artesonado
encierran peclazos de verdad magica,
y no sabemos la contrasefia

para entrar en las fauces heraldicas

0 cémo conversar con las gérgolas
de ancas humanoides.

Las mascaras en la escalera

se burlan de nosotros.

Caminos en cruz dividen

en cuartos iguales

el jardin de plantas perennes;
brilla glauco y pla’ceaclo.
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Catedral de Toledo

Las mujeres sensuales

- sirenas, taberneras —

en la reja que cierra el sanctum
advierten contra la blasfemia.
La blasfemia estd dentro.
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San Estelaan, Salamanca

Las gérgolas empinadas entienden
la burla monstruosa:
la vaciedad y la danza de los 4tomos.

LOS profetas solemnes,

inclinados para abrazar sus pape]es,
no ven nada.
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La casa de Gaudi

Marchitas y arrugadas,

mis facciones tienen sin emlnargo

una afinidad natural con este espejo;

me coloca en una sala donde estarfa sentada
(Vestida en un neg/igé de mi maclre)
esperando un futuro diferente.
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La Pedrera hacia Sagrada Familia

Seres de la esfera anterior a los nombres
se yerguen relumbrantes en el techo
y se esfuerzan por ver con ojos atin no nacidos.

Mais allz de un arco de extremidades virtuales

dos agujas ldcidamente ornamentadas
buscan un cielo mas tardfo.
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Santa Maria del Mar

Entras desde la calle abarrotada
(pieclras sometidas, encajadas)

y de repente el espacio se hincha,
oque(lad dentro el craneo

o cafién submarino entre arrecifes.

El olor a sal ronda los 1dolos
tan atenuados como algas.
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Birmania

Los monjes son elegantes,

las cabezas rapaclas, los rostros

variaciones sobre un tema antiguo.

Caminan delgaclos y erectos dentro de los pliegues
de sus tinicas, que abarcan

los matices del naranja al vino tinto

(las monjas son rosadas).

Estoy observando uno

demasiado hermoso,

viste ttnica rojo vivo

y sandalias de terciopelo escarlata.
De repente escupe

un chorro de bétel color sangre.
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El Slzwec[agon

Caminan

hom]:)res, mujeres, nifos inquietos,
viejos ensimismados,

monjes y monjas, algﬁn turista,

fluir incesante sobre el piso de marmol
entre la mole dorada y los porticos.

El aire mismo gira cargaclo

de cantos y campanas,

de reﬂejos y sombras,

y de repente todo corre mas répido, los pies
de la multitud ya no tocan el piso,

las figuras vienen flotando

en una corriente de devocién.

A veces él es una huella
llena de agua
donde se mecen las nubes

y las HOIES de la ofrenda.

Las parecles, el piso,

las altas columnas de teca

respiran paz.

Se entra en ella como en un elemento nuevo,
un agua sutil

o un gas precioso

que riega el corazén

y cleja al salir una afioranza incurable.
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La brisa seca en mi cara

el sudor del dia.

Mis pasos en la tierra

son los de cualquier peregrino
ignorante o sabio

que vuelve a tomar su camino.

Hace veinticinco siglos
que estas palabras penetran
las noches terrenales

y del espiritu.

La gran culebra del rio
uney divide el paisaje.

SuS aﬂuentes paren ciuclacles.

Esta forma

ocupa el espacio

con el mismo derecho incontestable
como un &arbol de teca

o un acantilado.

Desde siempre el azul del cielo
reconoce la afilada torre dorada o blanca
con las campanitas que juegan

en la punta.
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Nitidez absoluta:

los troncos pilotes del 1argo puente,
las {:iguras gréciles que lo transitan
en las dos clirecciones,

alguna en bicicleta,

la bandada de patos en un islote,
todos gral)aclos en el biombo

dela realiclad;

y la mente ya sobrecargacla
oscilante en el calor

es incapaz de creer.

A Bagaya

la sala posterior del monasterio
es una selva donde los troncos
altisimos de teca se pierclen

en la béveda borrosa

de polvo y murciélagos.

Las garras del halcon de fuego
hieren la espalda,

pinchan las semillas

y las mentes ovilladas.
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Bagan

Todos los planetas

y todas las bestias sagradas

se refinen en esta constelacién
de infinitas dimensiones.
Sombra densa del cedro
pieclra soleada de los escalones
arco que invita a la presencia

y de repente las libélulas.

Yo demasiado sélida

inmersa en el {:uego

no me enciendo.

Ese rugiclo resuena en mis grietas
y no me revienta;

sin em]aargo sé

que me habita.

De aqui no me voy entera.

Podré parecerle ala gente

igual o sélo més vieja

pero no veran que falta un peclazo,
un fragmento convertido en réplica
que anda por siempre Vagan(lo
entre estas ruinas y esplendores

y duerme en una ufa

del pie de Buda.
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El templo en la represa de
Krishnarajasag’ar

El cielo inmenso azul quemado
con una franja de nubes color polvo
se reﬂeja en el agua inmévil.

Un gavilén ve el montén de pieclras negras
en el borde de la represa

y los seres que pululan alrededor;

se abalanza, son mujeres que vadean

hacia las ruinas; nifos de dientes blancos
y rostro oscuro chapucean

en el agua turbia.

El gavilén vuela por la orilla,

la espuma que dejan las lavanderas,
las heces que hieden en la playa

no le dicen nada.

Una rana se esconde Lajo una piedra

con las figuras esculpiclas y borrosas
de dios y su consorte.

31



Badami

En el comienzo estaba la piedra
p
y la pieclra erguicla concibié
muslos y frentes y l6bulos de orejas
y los globos de ojos que se henchian
bajo un cielo radiante.
)

Los dioses cayeron a tierra como frutos maduros,
reventaron sus larvas como insectos alados.

Creciendo en su semejanza,

los hombres median las pie&ras,

les daban forma hermosa y las apilaban
para que los dioses tuvieran casa.
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Resplan(lor

La vista saca pieles
de la superficie de la tierra,
las enrolla, coagula, funde
para hacer cuerpos.

El suelo desnudo se yergue
con miembros flacos, leonados,
el viento los hace I)ailar,

sus ojos se f:orjan en el sol.
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Mientras el no ve

Los jugaclores se destacan muy blancos
sobre el campo verde

como garzas en un arrozal.

El se precipita por la pista,

su brazo oscuro lanza la pelota

hacia el 1ugar del juicio.

Espalcla erguida como zanca de potro,

huesos aleados con acero

y 0jo de pieclra oscura encendido,

&l es la voluntad de la caballerfa.

¢Cémo puecle estar siempre tan templaclo?

¢No podria plegarse un poco y sentarse en la grama
como un viejo bailarin, un dios viejo,

para no quehrarse?

El joven sacerdote goza del paseo.
Sentaclo a los pies de la estatua
pla’ceada y hieratica del dios,
rodeado de ﬂores, se bambolea

con los tuml)os del carro.

Mirando atras desde las cuerdas tensas
a la sombra de las cortinas
resplandece un hombro azul clesnuclo,
la mano ejecuta un aral)esco,

el fino ojo brilla como un pez.
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Las palal)ras de Mira y el sarangi
- anhelo de seda cruda —
trazan el perfil de su ausencia.

Tiene doce afios. Sentado,

el hermoso rostro escondido

I)ajo el turbante con los colores del arco iris,
los ojos 1uminosos,

canta para si mismo.
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Desencuentro

Entre nosotros el tiempo camina
descalzo por una cresta filosa;

en cualquier momento brota sangre,
cada paso luciente es una vida.
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Cuerpos de agua

Gota taza u océano

arrozal pozo laguna

cuerpos de agua

0jos que no ven

mirada de la superficie terrestre
que se reﬂeja a si misma

Esta vasija llena

tenla derecha

- derramar una gota traeria vergiienza —
sin quererla ofrecer

pero hajo la mirada del otro
condenséndote en raro licor

que brota desde dentro

y tiembla en el borde

Al agua de la gracia

le hieren el abandono

y las clepreclaciones

| tiempo nunca es inocente -
Se vuelve sal y duele

se vuelve niebla y se clisipa

se vuelve fuego y quema

la misma vasija,

puede convertirse en veneno

y maldecir donde toque.
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Dos se hacen aficos
chocando Lajo el empuje

de la contencién

y se funden al fin

éxtasis vuelto torbellino doble
en un cafién turbulento.
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Rezando para que Hueva

1

Se clesnucla,

camina tropezando detras del arado,
invocando lluvia para la tierra sedienta.

(Una vez, el hombre
la habrfa arado en la huerta
y las dos brotarian.)
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Un hombre muere y su mujer
esatadaala hoguera,
sacrificio al cielo despiadado.

Bendita es la mujer,

le toca el destino mas ca’castréfico;
su terror tiene ritmos,

pulsos que los tambores no tocan
en un dfa comin

l)ajo pena de destrozo.

Esa gracia es demasiado oscura.

El olor de carne quemacla
no ha conmovido al dios de la lluvia.
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(ﬂtimos ritos

para Rustom Bharucha

La viuda

Esta noche no debe acabar.

Al amanecer volaran palabras

en todas las direcciones, proclamando
su muerte y mi desgracia.

Ahora el tiempo se detiene,

las pareoles de la casa

y los arboles detras del patio
encierran espacio.
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Los parientes polfticos

Amarga era la malicia de ellos,
amargo es el gasto.

iQue nadie clesprecie la comida!
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Los perros

Llega el cuerpo los pies hacia adelante
oliendo a aceite y descomposicién,

se paran para voltearlo

y es nuestra sefial.

Los dulces que nos tiran

saben a otra cosa.
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El hijo

Quiero pensar en la solemnidad

de la muerte y los ritos que ensartan las generaciones
en un hilo irrompible

pero sé que todos esperan

que yo cometa un error.

Me tiemblan las manos.

El fuego agarra y ruge,

el cuerpo se estremece

como si aun estuviera con Vida,

pero el fuego ha entrado en mi cabeza
y consume el miedo.

Las flores de ceniza se abren

en mi corazén clepuraclo.
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E/ muerto

Les observé mientras fueron a la estacién de trenes
y compraron mi boleto.

Crefa que el viaje me iba a alegrar

pero lo tnico que siento, mirando

el paisaje, es una gran sed.

Me compran una taza de te

pero mis restos desecados

no lo pueolen beber.
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Los dioses de las orillas

para Clzinnaswamy

Maclres y guerreros,

de Larro, bronce o piedra,

manchados de rojo, engalanaolos,
contemplaban el mar desde sus peclestales,
en guarclia contra miedos ancestrales.

Nadie crefa que iba a suceder.

La ola se empind desde el abismo,
corrié hinchandose hacia la orilla
y se solté deshocada tierra adentro
aplastanclo cuerpos y casas.

La sal quemo sus 0jos de I)otén,

las cuencas fatilmente desafianclo;

se desmoronaron o perdieron extremiclacles,
se ahogaron con sus devotos

y lOS escombros IOS cul)rieron.

46



NO es tar(le para ala]aar

Un velo rosado remoto

I)aja por la pared aspera de la montafia
hasta las fundaciones

Gnico color en el mundo

En el pelo de las bestias
di])ujos de los inviernos

su aliento es tibio
sus patas son columnas perfectas

El SOl gana la 111011&

contra las nubes que treparon rodeandolo

detrés del filo

enciende el cielo

seca las briznas de hierba

se trasluce en los pétalos rojos de los matrimonios

LOS cascos se hunden en la corriente

salpican las orillas

el agua sigue tejienclo redes fugaces
peina las franjas de raicillas rojas

sacucle el palo atrapado entre pieclras
El viento mece los rayos del sol

el sol quema los mecates del viento

sopla fulgor hasta en el zenit
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Paso de la mula
un pajaro levanta vuelo asustado

torbellino de paja
sobre la era

Convergen los caminos paraclos
la travesia de la loma

huellas alegres en el polvo
hacia los corredores empedraclos
hacia el porta]

Voces agudas de hombres

se cantan el secreto

reverberan desde las entrafias de los cerros
ﬂuyen con la savia de las cosechas
quiebran en el silencio de las noches

desaffan el olvido

La sombra deshorda los pliegues del valle

alcanza la trocha

en lo alto el dia

lentamente se destifie

Estreﬂa de la maniana
vela por esta tierra
por todos sus fines

y sus comienzos
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Toro ajeno

Toro ajeno,
pasé la cerca.

Por una huella en el barro
adivino el lomo ancho

los ijares de guerrero

los cachos lunares.

No lo encuentro,

subis por el zanjon al escondite
de los patos salvajes.

49



El jar(lin de Elodia

Hileras de pensamientos
miran todas en la misma Aireccién,
hacia el patio vacio,

fantasmas de nifios de otro tiempo:
el finado abuelo Luis color plrpura,
el tio parclo como las tapias

y otros cuyas almas se queclaron
cuando Lajaron a la ciudad,
0 que nacieron y murieron en un murmullo

y un velorio de angelito.
Algunos fueron sslo sugerencias,

semen no deseado
o suefios para un futuro perdiclo

porque a una comunidacl

se le agotoé la gracia.
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Inspiracién

El poema no quiere ser atrapaclo,

se desliza como una rana

dentro de un pozo de vagos deseos

o la mente simiesca lo agarra

y lo carga por lo alto de una cerca.

Pero tampoco se aleja;

se menea como un virus

entre las columnas de un programa de contabilidad.
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Michel

para Nancy Ocanto

Bajé a la calle

con la cara de refugia&o,

con la flor secreta, la colostomia
]:)ajo la ropa que colgaba

del armazén de los huesos.

Rosas rojas querfa

por el cumpleaﬁos de la amada;
se las vendieron pasitas,

con pétalos carcomidos,

y corazones vueltos un moretén.
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Extremofilos

¢Han estado allf desde siempre,

esos nudos de células vivas que comen roca

o veneno, dentro el hielo y el agua hirviente,

esos cangrejos espectrales en las fumarolas téxicas?

(Nos ensefian cémo nacié la vida

en el planeta todavia en ebullicién

y sus posﬂ)les formas en los desiertos
helados del espacio?

40 surgieron ahora mismo

para satisfacer nuestra necesidad de metéaforas
e improbable supervivencia ¢
de i P babl pervi ia?
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Derrumbes y otros desastres

Envejecer es una serie de temblores
leves, superficies que se hunden,
terreno que parecia sélido descubriendo
las oqueda&es abajo.

Convicciones que guia]:»an nuestras vidas,
patrones que nos contenian,
configuraciones proyecta&as en un futuro
que ahora tiene limites,

se separan y nos abandonan.

Algunos se mudan facilmente,

otros duelen como dientes ﬂojos contra la lengua;
el suefio del amor es un diente

grancle como un rbol

cuanclo se arranca de raiz.

A veces perdemos la paciencia

y tratamos de destacar un borde de piel rota
o una costra, antes que esté seca,

con la ilusién del éxito todavia cruda,

y sangramos.

Pero usualmente sucede sélo,

el tejiclo que amarra la estructura

de una vida — las ganas de explorar el mundo,

quizas, o el orguuo de la casta —

se atloja y la razén se clespedaza.

Proyectos menores - un idioma que se iba a aprender -

quedan como ruinas inacabadas.
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Los solsticios entonces pierclen sus valores
o los intercambian — preferimos la oscuridad,
deseamos que Heguen los eclipses

y comenzamos a encontrar nuestra respuesta
al enigma de lo que hay mas all de la gramatica,
mas all de los nombres:

remolino de miasma gris

0 nirvana como champén, las ]:)urlaujas
universos posi]oles.
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Rezando a Shiva

Arréstranos dentro de la tur]:)ulencia,
destroza nuestros corazones rectos y aburridos
en las hélices afilados

de tus muslos danzantes

y tus grefias.

Surca y arrasa los bulevares,

siembra ranchos entre los escombros
alumbrados por iconos eléctricos —
asesinos, estrellas caidas obesas,

tus agentes.

Cuerpos acuchillados y cancerosos,
apareados al azar,

atados a l)oml)as, te ofrecen

su dolor y oclio, su brillo

cle g/amour.

Te conozco y sigo adentrandome
en el remolino de las tinieblas.
No me quites todo, cléjame

la luz azul de mis ojos

para buscarte.

Lo oscuridad se llena de clesteﬂos,

el sudor que gotea desde la torre empinacla
de tu rostro y tus hombros

en lo alto, es luminiscencia,

es semilla.

Hazlo palal)ra y tenclremos que oirla.
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Que el caos recoja sus desechos,
se ponga al rojo vivo y llaga brotar
nuevas posil)iliclades feraces,
nuevas 1enguas.
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Una vieja esta llena de veneno

Una vieja esté llena de veneno,

sus palabras se multiplican como células malignas,
bolitas de estricnina,

gotas de 4cido prusico;

dice mucho mas, y peor, de lo que quiere

y los demas se horrorizan.

Desean que enmudezca o muera.

Se alloga en sus propios jugos —
en la superficie apestan

en sus oqueclades

y dentro de ella sube la marea
lamiendo como agua sucia

en un pozo raja&o,

entumeciendo sus oérganos.

Su memoria es un estofado poclriclo
donde flotan fragmentos de vivencias,
insultos y traiciones y desencantos
aneganclo estampas mas felices,

y pedazos de otros cuerpos,

quizas penes ﬂojos o hediondos.

Ansfa una carne mas dulce.

En el espejo ve la que otros ven,

respeta]ale, lastimosa quizds,

no mas protagonista seguro

con todas esas arrugas, pliegues

surcos donde se emborrona la pintura de labios.
Venenosa es mejor que patética, piensa

de repente y sal)e que todo es error.
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Seres anfibios dorados

suben flotando desde sus profundiclacles negras
buscando el cielo a través de sus ojos.

Camina con ellos clel)ajo de arboles

y por calles pululando de misterio

y una lluvia de luz pesacla

sujeta al tiempo en sus linderos.
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Ensalmo

Sefiora leona

que modulas la luna,
hazme redonda,
plasma mi piel:

dentro del aro perfecto
articula los lluesos,

los blandos senderos rojos
y los péliclos nervios.

En las juntas
yen los cruces
siembra bulbos
Vegetales.

Cuando menguan mis fuerzas
minadas desde dentro ,
clespojaclas

por el llanto ajeno

ellos aguantaran la presién,
encogiénclose en torno a un grano
de mana que convierte

el dolor en vision,

en crecimiento,
en flores compasivas
y victoriosas,

estrellas en mi cielo interior.
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Sefora leona,

que en secreto alumbras al sol,
haz de mi

tu chamaén.






Nota l)iogréfica

Rowena Hill (Cardiff, 1938). Poeta, ar’ticulista, traductora y estu-
diosa de culturas orientales. Fue profesora de Literatura Inglesa en
la Universidad de Los Andes de Venezuela y sigue colaborando con
el Centro de Estudios de Africa y Asia de la misma universidad. Na-
cida en Gales, ha vivido en varios paises del mundo y visitado muchos
mas; encuentra que los viajes enseflan a leer el mundo fisico como el
1enguaje de las posiloilida(les de la vida humana dentro de la creacién
que las rige. Ha pu]olicado los poemarios Celebraciones (ULA, 1981)
Ida Y Vielta (ULA, 1987) yLegac[o de Sombras (Monte Avila, 1997).
En 2000 colabors con el artista Adrién Pujol en un libro de gra})a-
dos y poemas titulado Desmembramiento (Caracas, Taller TAGA y
Adrian Pujol).

Entre las muchas traducciones que ha hecho, destacan las de poe-
sfa metafisica india en 1engua kannada, pu]olicadas en la antologia
Nombres de lo Innombrable (Monte Avila, 1991), y las del poeta con-
temporaneo de los marginados de la misma region de la India,
Mudnakudu Chinnaswamy. También ha hecho traducciones al inglés
de escritores venezolanos para el nuevo website www.laletra.info.

Rowena Hill vive entre la Isla de Margarita y los Andes de Vene-

zuela, intentando aprovechar el reservorio de imagenes e intuiciones

latentes al cual abre el acceso la vejez.
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Las celebraciones de Rowena Hill

La poesfa, como casi todos los productos de la era de las multina-
cionales, parece hoy producida en serie... Una lamentable edad me-
dia de cartén vive hoy la poesfa. Otro tanto puede decirse de sus
fabricantes y sus consumidores.

La dltima generacidén de poetas en norte y sur América es una
sociedad limitada para gozar de las pre]oendas que este raro produc’to
puede deparar. Y Nueva York es el centro de sus operaciones, sus
debates, sus comidas anuales y sus cocteles pul)lici’carios.

No obs’can’ce, como se saloe, el poema es consustancial al hom]are,
no necesariamente al Vélido, ni al sacerdote, ni al burécrata, ni al
mendigo del poder. Por ello los verdaderos poetas vuelven a produ-
cirse en soledad, casi en silencio. Uno de esos ejemplos patéticos es
el volumen Celebraciones de Rowena Hill, pulolicado en un pue]ole-
cillo de los Andes venezolanos.

Rowena Hill, inglesa de origen, vive y escribe en Mérida, después
de haber abandonado no sélo su pais, sino su 1engua, y practicamen-
te haber olvidado las tradiciones de nuestro tiempo para regresar, o
intentar, mejor, una nueva comunicacion, creando un 1enguaje, con
el paisaje que la aclopté.

Hace algunos afios conocf a la sefiora Hill en su pequefia casa del
Valle en Mérida. Serfa el medio dia cuando Hegamos y tuvimos que
buscarla cerca del rio donde estaba paseanolo con sus perros y uno de
sus caballos. Descalza, con los pies todavia htimedos a causa de sus
travesuras con los animales en el agua, lo primero que nos comenté
fue su estado de felicidad que vivia al estar en comunicacién con la
naturaleza, con el 1enguaje total del cosmos. Ella era asf un elemento
mas del mundo natural y no «el hombre» o «la mujer». Sus hijos
comparten también esa vida. Son parte del universo mas que del

mundo social.
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Llegada la edad de la madurez, clespués de haber Viajado por diver-
sos continentes y escrito algunos ensayos eruditos sobre poetas an-
glosajones, especialmente Keats, la sefiora Hill, a medida que se des-
cubrfa como un elemento de las aguas, el fuego, el aire y la tierra, fue
escribiendo estos poemas cuyos ciclos estan regidos por dos fases
lunares: creciente y menguante, y que como el astro que reﬂeja 1uz,
estdn escritos en estrofas (mejor serfa decir stanzas) donde los o]oje-
tos agregados al mundo aparecen y se disuelven en el texto.

Yo encuentro en estos textos mdagicos de la sefiora Hill muchas de
las calidades que han desaparecido en la poesia de hoy. La sefiora Hill
nos permite saber cémo el poema, la lirica, no ha muerto. Y su gene-
roso oficio, lejano del poder, aislado de las multinacionales de la poe-
sfa, nos concilia de nuevo con este oficio milenario que ha estado
siempre en las manos de los desheredados, de quienes han vivido
exilios, duros exilios ante el 1enguaje corriente de sus tiempos; here-
jes cuya hoguera siempre ha sido una msica que toca al desterrado
de s mismo, buscandose en las pala]oras para no perecer en la Vigilia.

Estos poemas de la sefiora Hill no son de facil lectura. Una pri-
mera mirada los hacer ver - dependiendo del ojo que los mira - apa-
rentes. Una més memoriosa delectacién nos depara jugosas frutas,
viajes, tejidos, espejos, memorias de una vida en’tregada al equili]ario
de las formas, a la lc)ﬁsqueda de un lugar de reunién con los seres que
la han vivido. Rowena Hill celebra aqui las ascuas de una viva llama,

su paso por el mundo.

Harold Alvarado Tenorio, Vanguam[ia Dominical ,
Bucaramanga, Octubre 4 1981
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Celebraciones de Rowena Hill

La materia huidiza que compone este libro se sistematiza en tres
secuencias fundamentales: identificacién con la naturaleza, visién
introspectiva, presencia de la soledad y muerte, y retorno dialéctico a
la naturaleza. Bn su primera parte responcle a una suerte de exalta-
cién amorosa a lo elemental y c¢bésmico - y sin tocar la oscuridad -
eleva loas exultantes al sol engendrador o busca la invulnerabilidad
infinita de la pieclra, en franco desafio a lo temporal, perece(].ero. Esa
tendencia manifiesta a trasladar el amor a la naturaleza emparenta
su poesia con la de Emﬂy Dickinson, en la cual el o]:)jeto poético se
desvanece y deviene en atmésfera sugerente. En Celebraciones la vi-
sién panteista emana como respuesta escéptica frente al hombre.
Luego la luz se trastoca en somhra, lavida en muerte, transmutaciones
corroboradas por la diosa de ][ocas Y /uciérnagas, la sibila negra o Ja guar-
diana oculta, en sus disfraces luctuosos. Poesta compleja y contradic-
toria en sus significaciones: la clari(lacl, como pu(].iera presumirse, no
es vida plana, sino hundimiento y noche. Y si hay posiljili(lacl de resu-
rreccién es a través de la identificacién con lo inmutable y eterno,
que la naturaleza propicia como presencia tornadiza. Lo vedado en la
poesia de Rowena Hill es su capaciclacl de entrega; su proposicién se
acrecienta y fundamenta en el rechazo de la soledad. Penelope que
busca su origen en las vidas, hilos dislocados en el vacio existencial.
Alusiones nostélgicas a vivencias del pasaclo: simbolos intemporales,
reyes clespareciclos, coronas resplanclecientes, clragones, sueflos me-
dievales y tormentos. Rowena Hill explora el paisaje del llano y apre-
hende en su poesia, rasgos de nocturnidad y transicién de lunas que
revientan horizontes e iluminan por dentro su vasta soledad.

En otros poemas surgen imédgenes alquimicas que expresan el uni-
verso como espejo, inversién necesaria para percibir los ruidos del

alma o el orden de onfricas geometrias.
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No ha habido dificultad para que Rowena Hill - cosechadora de
joyas elementales - en un idioma que no es el suyo haya 1ogrado equi-
librar la pala]ara no retérica, con la reflexion profun(la. Y en medio
de lo incierto, de la soledad cotidiana y o resiva, en los dltimos poe-

y op p
mas, retorna a la naturaleza donde encuentra su verdad primaria o la
iluminacién del ser, sin el carécter exultante de la primera parte del
1iloro, solici’canclo, mas bien las fuerzas elementales que le dan la vida

Jcrascenden’ce.

Carlos Contramaestre, Hl Naciona/, Caracas, 26 Enero 1981
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Ida y vuelta de Rowena Hill

Este poemario presenta la linea de un pensamiento escatolégico
con brevedad y precisién en el estilo. Laura Charco sefala [en la
caratula]: <Y Rowena, su poesia que busca saber, hubo de enfrentar el
dilema: pensar antes de poetizar, o, pensar poe’cizando.»

Es una poesfa intensa y ritual, fecunda y hermética, pero sobre
todo es una poesfa erética.... Un erotismo que inquieta y satisface, el
cuerpo es la materia a indagar en sus maneras més sutiles, en sus
aspectos miticos y ciertos. El cuerpo y sus formas mégico-religiosas
destinadas al enigma de un observador pensante, contemplativo, que
perdura en el Ser del poema y se recrea en la meditacién, mante-
niendo la esencia como propésito magico, hermenéutico. Rowena
escribe lo que el universo ensefia, lo que la conciencia puede aperci-
bir en sf, sélo mediante el poema....

La inmanencia de una revelacién se despliega en cada pagina, asi
es el caracter de esta obra que el lector atento podré adop’tar y soste-
ner. En Ida Y Vuelta los poemas ﬂuyen y no se acumulan como resul-
tado de una sensorialidad f4cil, muy comiin esto altimo en la llamada
«nueva poesia femenina». Las paginas transcurren en revelacién cons-
tante y atraviesan dmbitos peligrosos de la dualidad, sin que el lector
sienta desconfianza en lo dicho: «Soy hija del orden antiguo/ que
igual dolor y dicha./ Dénde estd mi luz?»

La nocién del cuerpo se extiende a la naturaleza adquiriendo un
importante significado filossfico que se caracteriza en el paisaje; este
no es un medio casual y aislado, es la propieclad que se describe.

Para esta autora la muerte es el elemento central de la naturaleza
fertil (principio femenino)... La muerte no tiene otra consecuencia
final que la vida; en la morada mortal del entorno, todo est4 sujeto a

modificacién y transmutacién. Ida Y Vuelta es una excelente muestra
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de la poesia césmica que se realiza en la Mérida de valles y montafias,
tan cerca del cielo pero profundamente inserta en la tierra. No es
una poesia césmica indigna que se ocupa de cosas vulgares, pues su
forma fundamental es modesta y reservada. Mucho ha sido o})jeto de
burla la poesia césmica por tomar parte en quereﬂas que no vienen al
caso, entrometiéndose en asuntos fuera del alcance del autor. En
este caso se trata de textos fuertes e intempestivos que guardan siem-
pre extrafieza, pero en armonia total del 1enguaje con los cambios de
paisaje, de estaciones.

Sobre esta obra reposa una valiosa y extrafia carga mitica. Rowena
Hill ha 1ogrado trascender sus experiencias terrenales - muchas veces
signa&as por la pesadum]ore y la oscuridad - y transmutarlas a un
cosmos mitolégico primordial del génesis humano. El mito del eter-
no retorno, de lo ciclico, de lo que perece para ser nuevamente, esta
presente en este poemario: «Seré un hueso pulido/ por el polvo y por
el viento/ blanco como la luz.» De esta forma se desarrolla un univer-

so de doble referencialidad que envuelve tanto a la Creacién como a

la realidad del mundo sensible.

Carlos Danez, Frontera, Méri(la, 11 Marzo 1990
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Del pr(’)logo a Legado c[e SOW’IZ?T‘CIS

La operacién de sumirse en lo terrenal Lajo la advocacién a la
Diosa Madre para, desde aﬂi, desde «el lodo fétido del fondo», alzar
las semillas de luz espiritual, constituye un ritual de muerte y resu-
rreccién tan ancestral como ya clasico y mediterraneo. Desde las
raices de su ser galés y, por lo tanto, celta, Rowena funda su existir
creando el gran circulo césmico de lo terreno y lo espacial. Esta acti-
tud poética arranca del yo, del ego, para liberarse del mismo, en una
explosién de vivencia realista y transmutadora.

Por lo tanto, estamos ante una genuina expresién, un tanto salva-
je, de poesia, entendiendo ésta no sélo como una artesanfa del len-
guaje y la complacencia confesional tan abundante - el poema del
romanticismo y de la modernidad es mucho mas egola’cria que meta-
fora - , sino como una manifestacién ritual antiquisima de renova-
cién de la Vida, consistente en el sacrificio del amante-flor en aras de
la doble fecundidad de la Gran Madre Naturaleza: muerte y vida.

Dentro de ese marco a la vez realista y mitico, Rowena Hill bucea
en ella misma, asciende, sale a la superficie, inicia la procreacién y
sacrifica con una nostalgia difusa y constante, accién-guerrera, al jo-

ven Eros carnal sometido a los cambios de estacién.

En Verdad, el sacrificio ritual del hijo amante-flor mueve a Rowena,
simulténeamente, a un extrafio realismo mitico sexual, organico y
misterioso como el que expresa el poema titulado “Toro, luna’, y a
una exasperacién de maternidad teltrica destructiva como en ‘La
Bestia’. Confiesa: «me dejo llevar / a la confluencia de los contrarios
/ y encuentro el amor / entre cuchillos y cenizas». Sobre esta natura-

1eza femenina con algo de bacante y algo de guerrera, persiste ahora,
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en lo que llama su decrepitu(l, la lucidez de si misma en el transito

cumplido:

No me hace falta mirarme en el espejo,
muestra sélo lo plano de la historia,
desde que mi edad engrand con la de la tierra

y compartimos nuestra decrepi’tud.

El Legac[o de Sombras de Rowena Hiﬂ, en de£ini’civa, levanta hacia
la in’celigencia del lector posible, las huellas de sus pasos dentro de los

espejismos que suscitan y las 4cidas realidades que los extravian.

Juan Liscano.
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Ultimos ritos de Rowena Hill
se terminé de imprimir el 15 de Septiem})re del afio 2005
en los talleres gréﬁcos de la Editorial Arquitrave en Bogotd D.C.
y fue encuadernado a mano por el maestro Ricardo Aguirre Pifieros.
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