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Jack Kerouac:
El poeta de la inevitabilidad

Nació en 1922 y murió repentinamente el 21 de octubre de 1969,
cuando su corazón, hostigado por los medicamentos  y el alcohol,
dejó de latir.

Fue el autor de una serie de novelas de las que En el camino (1957),
su obra más conocida, lo expuso ante una generación de jóvenes que
lo transformaron en su modelo arquetípico, exigiéndole que repre-
sentara en la vida real el rol de sus personajes en la ficción. A partir
de esta situación ya no hubo punto de retorno a los días en que él,
aún un desconocido, podía decidir qué hacer con su vida; el whisky se
convirtió entonces en su  válvula de escape, en su modo personal  de
evadir los días tumultuosos de su fama. En su velatorio John Clellon
Holmes dijo que parecía un anciano; sólo tenía 47 años de edad.

Kerouac  junto a Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory
Corso, Gary Snyder y  Lawrence Ferlinghetti entre otros, conforma-
ron  un  grupo  que en la actualidad, y a pesar de sus marcadas dife-
rencias estéticas y políticas, reconocemos como los ‘Beats’ o los in-
tegrantes de la ‘Generación Beat’. Acertadamente  bautizados por
el entonces  joven periodista del Washington Post, Al Aronowitz, como
una «comunidad de mentes lúcidas», cuya intención era la de inter-
pretar la nueva sensibilidad que se estaba gestando en la época.

En 1944 Lucien Carr, Jack Kerouac y Allen Ginsberg pasaban
largas horas en los cafés y en las cervecerías de la ciudad de Nueva
York teorizando acerca de aquello que ellos denominaron  la ‘Nueva
Visión’ (New Vision), cuyos tres conceptos fundamentales eran: la
desnudez de la autoexpresión es la semilla de la creatividad; la con-
ciencia del artista se  expande en  el desorden de los sentidos; el arte
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elude la moralidad convencional. En ese momento estaban persi-
guiendo fantasmas, no lograban recrear sus ideas en la página en
blanco. Recordemos que para la aparición de dos textos fundamenta-
les de la literatura norteamericana contemporánea como Aullido de
Ginsberg y En el camino de Kerouac,  aún habría de transcurrir más
de una década. Pero estaban sucediendo muchas cosas que el mundo
académico no tenía la intención de  percibir. En la década de los
cincuenta comienza a producirse el endiosamiento de los procesos
creativos espontáneos: las pinturas chorreadas de Jackson Pollock, el
surgimiento del método de actuación del Actor’s Studio, el verso
proyectivo de Charles Olson, la técnica de la pintura derramada de
Helen Frankenthaler; el primer ‘happening’ en la universidad de  Black
Mountain  y el Cinéma vérité, entre otros acontecimientos.

 En 1950 Kerouac recibe una larga carta (23.000 palabras) de
tono confesional escrita por  Neal Cassady, otro de los integrantes
centrales del grupo, a quien inmortalizó en sus textos como Dean
Moriarty y Cody Pomeray. «La carta de Joan», como es ahora conoci-
da,  fue considerada por Kerouac como una pieza maestra de la prosa
moderna y lo inspira para escribir textos en los que las inhibiciones
literarias, gramaticales y sintácticas no estuvieran presentes. Éstos
son los años en los que descubre  la ‘prosa espontánea’, también re-
conocida como la ‘prosodia del bop’ y comienza a imaginar una poé-
tica personal. En el proceso creativo el tiempo es la esencia de la
pureza del discurso, el lenguaje que captura la inevitabilidad de las
formas es   flujo ininterrumpido de personales y secretas palabras-
idea surgidas del inconciente,   como la zapada que realizan los músi-
cos de jazz. El objeto está situado frente a la mente, como cuando
bosquejamos un paisaje o una taza de té, quizás éste se halle en la
mente, por lo tanto las formas se presentan desde la memoria de una
imagen objeto.  La estructura de la oración no debe ser separada
arbitrariamente por los signos de puntuación.
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 Sólo deben aceptarse  las pausas de la respiración  que son esen-
ciales al ritmo del habla.

Durante su breve vida produjo una serie de novelas, once de ellas
escritas en  el período 1951-1956, que integran una extensa saga
autobiográfica denominada la leyenda de Duluoz, en la que él perso-
nifica al héroe de sus propias aventuras, muchas de ellas imaginarias,
y en la que prevalece una mirada poética de las cosas y el mundo.
Cuando le preguntaban acerca de sus opiniones respecto de la escri-
tura, no se esforzaba en hacer diferencias entre la prosa y la poesía.
Sostenía que sus ideas se aplicaban tanto a uno como otro género, la
espontaneidad como método traspasaba los límites de las formas de
la escritura. Le gustaba decir que cuando estaba trabajando en una
novela cada párrafo era un poema dentro de un extendido texto que
flotaba en el mar de la lengua inglesa.

 En 1959  se publicó  México City Blues y en 1960 La escritura de
la dorada eternidad, los únicos libros de poesía que dio a conocer en
vida. El primero de ellos incluye un conjunto de textos  que escribió
en agosto de1955  en la ciudad de México. En él intentó continuar
con las  meditaciones sensoriales que había iniciado el año anterior
en  un libro de poemas titulado San Francisco Blues. Los textos in-
cluidos allí no son  el producto  de meras transcripciones literales de
la conversación de su amigo Bill Garver, más bien tienden a reflejar
la relación que se produce entre las palabras que verdaderamente oye
y  las asociaciones que éstas  producen  en su propia memoria. A
través de este procedimiento que él asociaba a la música de jazz,  lo-
gra una plena identificación con  músicos como Bud Powell, Charlie
Parker, Lester Young, Gerry Mulligan y Thelonius Monk, que rindie-
ron culto a la espontaneidad compositiva.

La escritura de la dorada eternidad, está compuesto por sesenta y
seis  poemas breves en prosa cuyo hilo conductor es el deseo del
autor de expresar beatíficamente su búsqueda de la paz y la felicidad
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en armonía con el universo. Una larga meditación que incluye a la
manera del koan japonés una serie de acertijos con el fin de generar
la iluminación.  Fue escrito a instancias de Gary Snyder quien en
1956 le sugirió que ya era tiempo de  que escribiera un Sutra  a la
manera de  los sermones del Buda Gotama. Kerouac lo hizo rápida-
mente y luego corrigió cada uno de los poemas expresando que en
este caso, al tratarse de una  ‘escritura religiosa,’ él no tenía  el dere-
cho de ser espontáneo.

En 1971 City Lights,  la editorial dirigida por su amigo Lawrence
Ferlinghetti, publica Scattered Poems (Poemas dispersos); y recién en
1992 aparecerán con el mismo sello  Pomes All Sizes (Poemas de
todo tamaño), prologados por Allen Ginsberg; y no será hasta 1993
que se reedite Old Angel Midnight (Anciano Ángel Medianoche), un
ejercicio de prosa espontánea que al igual que Octubre en la tierra del
ferrocarril, justifica la opinión de aquellos que sostienen que Kerouac
es ante todo un poeta y que clasificarlo de acuerdo a los géneros es
una distinción artificial. A mediados de la década de los cincuenta
envía desde México una carta en la que expresa que él se considera un
poeta  y que, a diferencia «de otros poetas que escriben pequeñas líneas
cortas», él escribe «líneas párrafos de muchas y muchas más páginas».

 La influencia de Jack Kerouac, dirá Allen Ginsberg,  «...es mun-
dial, y no solamente espiritual, a través de la cultura planetaria de los
‘beats’, sino a nivel poético...»  Es paradójico que un escritor conside-
rado fundamentalmente un narrador por la mayoría de los críticos
académicos (durante años no han incluido sus poemas en las antolo-
gías) se destaque por ejercer  sus influencias más importantes a nivel
poético. Muchos y destacados poetas contemporáneos así lo recono-
cen.  Gary Snyder dijo: «Cuando leí por primera vez México City Blues
fui sorprendido inmediatamente por su serenidad, el modo en que el texto
se traslada sin esfuerzo –aparentemente sin esfuerzo- al mismo tiempo la
constante sorpresa elevándose desde las palabras, algo estaba sucediendo
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siempre con las palabras.»   Michael McClure expresa: «Me inspiré en
su musicalidad, en la belleza simple de cómo él entiende lo divino en el
mundo cotidiano...la voz más ínfima equivale al más heroico pedazo de
materia.... Existía en su poesía el movimiento  a través del espacio de una
energía, un sistema que actúa para organizar ese sistema. Sus poemas
son como un ser viviente.» Robert Duncan nunca ocultó su admira-
ción por él. Robert Creeley, cuando recuerda esa época enfatiza: «Jack
poseía un extraordinario oído, ese impecable oído que podía escuchar for-
mas en los sonidos y los ritmos del lenguaje hablado. Extraordinario oído
en el sentido que podía controlar una estructura plena de vida e insistente-
mente natural.»

Los músicos no han escapado a su  influencia. Bob Dylan relató
en 1975 que fue la poesía de Kerouac la que lo impulsó a dedicarse al
mundo de la trova. En esta  lista se incluyen también  Mark Sandman
y los músicos integrantes del conjunto Morphine,  Michael Stipe,
Steven Tyler, Magie Estep,   los integrantes de Helium,   John Cale,
Lee Ranaldo,   Patti Smith y   Jim Carroll. Los actores Matt Dillon y
Johnny Depp, quienes leyeron sus poemas en el homenaje que le tri-
butó la Universidad de Nueva York en junio de 1995, dijeron que su
poesía había cambiado la imagen que ellos tenían del mundo. La lista
de los que han sido tocados por la voz de Kerouac podría extenderse
durante páginas, sólo diremos que las generaciones posteriores han
sabido capitalizar la brisa renovadora que comenzó a finales de la
década de los 50, cuando muchos escritores norteamericanos com-
prendieron que para expandir su modelo, o mejor dicho su visión, era
necesario trabajar a partir de la oralidad cotidiana de esa institución
que Ginsberg llama ‘nuestra lengua vernácula’. En este aspecto la
poesía de Kerouac ha sido fundamental en la creación dentro del
universo de la lengua inglesa de un tono y una prosodia distintivos.

 Este hombre agobiado, de gustos simples, que reía francamente
cuando recordaba los gags que protagonizaban Curly, Larry y Moe
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en el show televisivo Los tres chiflados,  a quien sus admiradores con-
tinuaban confundiendo con Sal Paradise,  Jack Duluoz o Ray Smith,
decidió hacer un balance de  su vida.  Pocos días antes de su muerte
escribió un artículo que tituló «Después de mí, el diluvio». Éste fue
publicado el 12 de octubre en un periódico  de Miami, y reimpreso
póstumamente por  grandes diarios como el Los Angeles Times o el
Washington Post retitulado en sendos casos: «Hombre, soy el abueli-
to de los hippies» y «Las últimas palabras del padre de los beats». En
él Kerouac se pregunta acerca de qué es lo que piensa en ese momen-
to.  Se pregunta cual es su sitio en la sociedad, quiere saber si su lugar
está entre  políticos o   revolucionarios, entre  policías o   ladrones,
entre  agentes de impuestos o vándalos.  Dice: no estoy exento de
impuestos, no soy un hippie-yippie. Concluye: debo ser un bippie en
el medio. Decide que debería salir de su encierro y contarles a todos,
o dejar  que lo convenzan de  que él es en realidad el gran padre
blanco  y progenitor intelectual de revolucionarios alienados, fraca-
sados, de una generación antibelicista, e incluso de los  ‘beats’. Desea
que  Dios lo libre de las responsabilidades de ser considerado  el pa-
dre de la prosa espontánea moderna. Pero en realidad ésa no es la
cuestión, el quiere  saber cómo puede ser el padre de Jerry Rubin,
Mitchell Goodman, Abbie Hoffman, Allen Ginsberg y de tantos otros
seres humanos afectuosos y queribles de los ghettos de América que
dicen haber sufrido más que los portorriqueños y los negros en sus
propios barrios. Piensa que toda la confusión se debe a que no enten-
dieron que  él simplemente   quería escribir  una crónica fáctica de
una aventura real en el camino utilizando una lengua verdadera, y
fue mal interpretado. Dice  que en ese momento realmente necesita
que aquellos que creen saber lo que él necesita se callen la boca. Mo-
riría sin saber lo que había logrado. Su escritura exhalaba  el pausado
ritmo, la música profunda, arrastrada  de los blues; el prolongado
fraseo de los jam sessions; la  velocidad brutal de las autopistas.
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Una traducción del francés de un texto
de Jean-Louis Incogniteau

Mi muy amada cuya voluntad es la de no amarme:
Mi propia vida que no puede amarme:
Yo seduzco a ambas.

Ella con mis besos redondos...
(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos)
La vida es mi arte...
(Escudo frente a la muerte)
Por lo tanto vivo sin castigos.
(¡Qué infeliz teodicea!)

Uno no sabe
uno tiene deseos
que es la suma.

Él es tu amigo, déjalo soñar;
el no es tu padre, no es tu hermano
el no es San Miguel, él es un tipo.

Él está casado, él trabaja, puedes seguir
durmiendo del otro lado del mundo
continúa pensando en la gran Noche Europea

Lo explico a él a mi manera no a la tuya
niño, Perro, escúchame: busca tu alma,
anda y huele los vientos, vete lejos.

(1)

1.- Poema escrito originalmente en francés y  traducido al inglés por Allen Ginsberg.
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La vida es una pena.
Cierra el libro, vamos,
no escribas más en los muros, sobre la luna,
en el territorio de los Perros, en el mar,
en el fondo que nieva.

Busca a Dios en las noches, en las nubes también.
¿Cuándo podrá detenerse este gran círculo en la calavera?
oh Neal; hay hombres, cosas para hacer en el exterior.

Grandes tumbas de Actividad
en el desierto de África del corazón,
los Ángeles negros, las mujeres en su lecho
con sus hermosos brazos abiertos para ti
en su juventud, algo de ternura
mendigando bajo el mismo manto.

Las grandes nubes de nuevos continentes,
oh pie cansado en regiones tan misteriosas,
no desciendas el otro lado inútilmente.
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Poema 1

Claramente
vi
el esqueleto debajo
de todo este espectáculo
de la personalidad
¿qué queda
de un hombre y todo su orgullo
sino sus huesos?
y de todas esas perdidas meriendas nocturnas....
y de las bañaderas repletas de licor
que atravesaron su garganta
...sólo huesos Él se desanima
en la tumba,
sus rasgos faciales
transformados por los gusanos
*
De él
no escucharás
palabra
*
La vida está enferma
los perros tosen
las abejas navegan
los pájaros hachan
los árboles serruchan
los bosques lloran
los hombres mueren
las garrapatas lo intentan
los libros mienten
las hormigas vuelan
Adiós
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Himno

Entonces en la mañana
exhibiste ante mis ojos
el puente de Brooklyn
oh Dios,
y las personas resbalando sobre el hielo en la calle
dos veces,
dos veces,
dos personas distintas
se acercaron, rumbo a su trabajo
tan formales y sometidos
aferrados a su edición matinal del Daily News
y resbalan sobre el hielo y caen
ambos en un período de 5 minutos
y yo lloré yo lloré
fue entonces cuando me enseñaste lagrimas.
oh Dios
en la mañana,
ah Vos
y yo apoyado en el poste del alumbrado
restregando mis ojos
ojos,
ojos,
conocimiento de nadie mis lágrimas
de todos modos a nadie
le hubieran preocupado pero.
Oh Sí yo vi a mi padre
y a la madre de mi abuelo
y las largas hileras de sillas
y a las lloronas sentadas y los muertos,
ah yo, yo supe Dios que Vos
tenías mejores planes que esto
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así que cualquier plan que tengas para mí
divisor de la grandeza
hazla corta
breve
hazlo rápido
tráeme a casa de la Madre Eterna
hoy
de todos modos
estoy a tu servicio
(y hasta entonces)
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Poema 2

Demando que la raza humana
cese de multiplicar la especie
saluden con una reverencia
se retiren
ése es mi consejo.

Y como castigo y recompensa
por realizar esta petición
renaceré
el último de los humanos
todos han muerto y yo soy
una mujer vieja vagando por la tierra
gimiendo en las cuevas
durmiendo sobre esteras.

Y algunas veces cacarearé, alguna vez
oraré, algunas lloraré, comeré, cocinaré
en la pequeña estufa
en el rincón
«De todos modos, siempre lo supe,»
diré

Y una mañana ya no me levantaré de mi estera
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Dos poemas

Pequeñito poema
humo de ángel
Pequeñito poema
no vale la pena
leerte.

Te inicias chupando
en la leche.

Y terminas chupando
en el humo.

Y tú sabes
lo que leche y humo
denotan.
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Blues de San Francisco

13

Esta bella ciudad blanca
en el otro extremo del país
ya no estará disponible para mi
he visto al cielo moverse
dije «Esto es el fin»
porque estaba cansado
de todo portento
si en algún momento
me necesitas
llámame
estaré
en el otro extremo
esperando
en el muro final
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Pequeños poemas

1

Las hormigas deambulan
en el espejo de
la mente,
sobre las arenas
que yo
observo falsamente
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2

Percibo de este estado de ánimo
su vacío
es decir la naturaleza
de la forma.

En mis sueños
una ciudad horrible
es discriminación individual
la ciudad actual
es una mente universal.
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3

Dejo de soñar
y las pequeñas ondas
desaparecen del rostro actual
de la mente universal
el resultado:
Ya no estoy aquí.

«Los héroes del estado búdico
Bodhisattvas
no poseen una individualidad fragmentada»

La realidad es
la nada
nosotros pensamos
nos esforzamos.

1.- Aquel que consagra su vida a la realización del estado búdico

(1)
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Haikus

¿Haiku?

Desilusionado bajo la menguante luna
Pléyades, enredaderas,
botellas de vino.
*
Las aguas ven
las aguas vieron
esto es la eternidad.
*
¿Puede el tiempo partir la roca?
El mármol se rajará,
el diamante ha de morir.
*
La sopa no quemará
las arañas no pueden salir
de los fregaderos cuela más té.
*
Bruma en la ventana
flor, maleza,
pájaros en la aurora.
*
Las cuentas del amuleto africano sobre
el manual Zen
mis rodillas están frías.

1.- Acerca del  haiku (también llamado haikai  o hokku)  Jack Kerouac escribió en su introducción a
Some Western Haikus: «es una forma poética creada y desarrollada a través de cientos de años en el
Japón, para ser, en diecisiete sílabas un poema y presentar en tres líneas breves una visión de la vida.»
Un haiku occidental no necesariamente  debe respetar la cantidad de sílabas puesto que las lenguas
occidentales no pueden adaptarse a la fluidez del sistema japonés de escritura silábica. Propongo que
el haiku occidental, en cualquiera de las lenguas de occidente, diga mucho en tres versos breves.

(1)
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El sol caliente de la mañana
suelo duro, deshabitado
vacíos invisibles.
*
Hojas, otoño seco
jardín canteros, florecitas blancas,
brotes del calicanto.
*
Las flores esperan,
espectros, superficie fantasmal
de la tierra bajo el viejo espacio azul.
*
Grandes hojas, viejas, secas, arbustos,
ramas retorcidas, olla con trapos,
pastos, millones de hojas brillantes.
*
Escucha el canto de los pájaros,
todos los pequeños pajaritos
que un día habrán  de morir.
*
Crepúsculo: el pájaro
parado sobre la cerca
mi  contemporáneo.
*
Atardecer: demasiada oscuridad
para leer la página,
hace demasiado frío.
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*
 Inútil, inservible
 lluvia gruesa
 penetrando el mar.
*
No existe el pecado
conozco perfectamente bien
el sitio donde me hallo.
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Un día viernes cuando todos
estábamos muertos, él dijo: !nunca
pensé que esto podía ser tan bueno¡

Haiku para Walter Lehrman
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¿posee el perro
la naturaleza de Buda?
El agua es agua.

Haiku-Koan(1)

2.- Problema planteado por el maestro al discípulo con el fin de generar en él la eclosión intuitiva.
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Gatha

El mundo es viejo
y sabio,
mis ojos me agobian.

(1)

3.- Himno.
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Iluminaciones

Muy bien, me enferman
todas estas iluminaciones
esclarecimientos
enmudezco nuevamente
la mañana delicada, azul,
firmamento a través del árbol.
*
Allen dice: «Cuando las personas
se vuelven religiosas,
comienzan a alimentar
a todo el mundo.»
*
La humildad
es beatitud
La generación beatífica
*
Pensamiento en la bañera:

Una roca es como el espacio
porque ella no se mueve:
el espacio es como una roca
porque está vacío.
Las palabras son Budas.



28

Soledad mexicana

Y soy un extraño sin felicidad
caminando las calles de México
recordando.
Mis amigos, se me han muerto,
mis amantes desaparecieron,
mis putas fueron proscriptas,
mi cama apedreada y sacudida
por los terremotos y no tengo
hierba santa para volarme a la luz
de las velas y soñar humo de autobuses
solo eso, tormentas de polvo, y las mucamas
que me espían furtivamente a través de un agujero
en la puerta, taladrado secretamente para observar
las almohadas con que hacen el amor los masturbadores.
Yo soy la gárgola
de Nuestra Señora
soñando en el espacio
sueños grises brumosos
mi rostro apunta hacia Napoleón
no tengo forma.
La libreta en la que anota las direcciones postales
está plagada de «Que en paz descanse»
No creo en el valor del vacío,
me siento cómodo sin honor
mi único amigo es un viejo marica
que no posee una máquina de escribir
que, si fuera mi amigo,
intentaría sodomizarme.
queda algo de mayonesa,
una no deseada botella de aceite,
campesinos lavando el tragaluz,
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un loco con quien comparto el mismo cielorraso
hace gárgaras en el baño contiguo
unas cien veces por día.
Si me emborracho tengo sed
si camino mi pie se rompe
si sonrió mi máscara es una farsa
si lloro sólo soy un niño
si recuerdo miento
si escribo, ya todo fue escrito
si muero, la muerte llega a su fin
si vivo, la muerte recién comienza
si espero, la espera es más prolongada
si parto, la partida ya no existe
si me duermo la dicha suprema es pesada
la dicha pesa sobre mis párpados
si voy a cines baratos me comen las chinches.
No tengo dinero para cines lujosos
si no hago nada
nada lo hace



30

El último hotel

El último hotel
yo puedo ver la pared negra
yo puedo ver la silueta en la ventana
el está hablando
yo no estoy interesado en lo que dice
solo me interesa el hecho de que éste es
el último hotel.

El último hotel
fantasmas en mi cama
hombres lascivos de los que me aproveché
el último hotel.
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Tres poemas de Tánger

Simples vapores
¿Formas de mis amores?

Tocan la campana
¿Qué es lo que se canta?
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Golpeo
el corazón serpiente
que lastimó
a mi familia.
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Ah pero Ah pero Ahhhh
El sitio donde el agua del océano
besa las arenas de la playa
Solitario, viviente, globo azul

Los muchachos patean la pelota
lejos, a través de la cancha
En soledad el arquero espera.

Lo que dicen los Budas
en el aire de alturas: imágenes de los peces
frente a la pérdida vida del mar.

Mi dulce espalda de primavera sexual
unida a la tuya
bajo la luna derretida.
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Poema de Tánger

Tu padre te expulsó en una perfecta forma fantasmal

Todo lo que tienes que hacer es morir
todo lo que tienes que hacer es volar
¿Si el nombre de tu padre es Dédalo
como puedes ser Ícaro?
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Moscas

¿Existió alguna vez un tiempo en el que las moscas
no estuvieran obligadas a buscar el sol
a través del prohibido
cristal de las ventanas?

¿Tiempo en el que los hombres no oraban
para que Dios
los liberara del error,
Gesundheit?

¿Un tiempo en el que los jugadores de fútbol
no se amontonaban
para planificar la caída
del otro equipo
con trazos de tiza?

¿A quién le importa?
Dios nos ama a todos, su propio
pensamiento e imágenes en su Sueño,
Gesundheit.

Ningún judío de la Tora, ni el mágico Corán
fueron alguna vez más inteligentes
que Dios.

Dios amado todos aman a Dios, él ellos mismos
¿porqué preocuparnos del marica

1.- Dios te Bendiga, en alemán en el original.
2.- Fútbol norteamericano.

(2)

(1)
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en la habitación 3?
Dios te bendiga.

Bebamos whisky sours en el Ritz
a las tres de la tarde del domingo hablemos de Tolstoy,
¿a quién le importa?

Todo lo que deseo de esta Perséfone
son poemas instruyendo la leche del amor a través
de la anémona.

3.- En minúscula en el original.

(1)
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Poema 3

Podría convertirme en un gran anfitrión
sonriente
como un esqueleto
colgado
en el Cielo
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Buda

Acostumbraba sentarme bajo los árboles y meditar
acerca del encendido silencio de la oscuridad,
su brillo de diamantes y de la brillante imagen
de los diamantes en el espacio
y del espacio rígido de luces
y los diamantes disparados atravesándolo
y el silencio.

Luego cuando un perro ladró
creí que eran ondas de sonido
y también automóviles que pasaban,
y una vez oí un avión a reacción que confundí
con un mosquito en mi corazón,
y una vez observé muros color salmón,
rosados y de rosas moviéndose
y aullando en los cortinados de la noche.

Alguna vez perdoné a los perros,
y sentí lástima por los hombres,
me senté bajo la lluvia contando las
cuentas de un collar mágico,
las gotas de lluvia son el éxtasis,
el éxtasis es una gota de lluvia
los pájaros duermen cuando los árboles
entregan su luz durante la noche,
los conejos duermen también, y los perros.

Yo poseía un sendero que podía seguir
a través de los bosques de pinos
y un perro de caza, blanco, fosforescente, llamado Bob,
que me guiaba cuando las nubes cubrían las estrellas
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y luego me comunicaba los sueños
de un perro amante enamorado de Dios
los sábados por la mañana yo estaba ahí, bajo el sol,
contemplando el límpido aire azul, mientras los ojos
de los Llaneros Solitarios penetraban el polvo
del desfiladero de mis pensamientos, y los indios,
y los niños, y las películas.

O los sábados por la mañana en China
cuando todo es tan claro,
cristalinas imaginaciones de lagos prístinos,
conversación con las rocas,
caminatas con una mochila a través de las Mongolias
y de las silenciosas rocas templos
en los valles de grandes peñascos
y de arcillas lavadas en el pequeño lago, shh
siéntate y medita ociosamente.

Y si los hombres estuvieran muriendo o durmiendo
en tejados inalcanzables, si los sapos croaran
una o varias veces para señalar la suprema majestad mística
¿Cuál es la diferencia?
Yo he visto el firmamento azul,
no es diferente de un gato muerto
y el amor y el matrimonio.

No son diferentes del barro eso es la sangre
ni de la arcilla encendida rostros de ángeles en todos lados
iluminados inteligentes, con la ansiedad de Dostoievsky
orando en sus caras de ceños fruncidos,
torcidas y grandiosas.
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Y en muchas ocasiones a la medianoche el Buda
agitó una hoja sobre mí en el momento de la meditación
para recordarme
«Esta meditación se ha detenido,»
efectivamente así había sucedido
pues allí no había pensamiento
yo no me hallaba líquidamente
misteriosamente cerebralmente allí.

Y finalmente me transformé en un diamante
y me senté rígido y dorado, el oro a si mismo,
no osaba respirar para romper el diamante
que de todos modos no puede cortar
un pan de manteca,
que frágil y quebradizo es el diamante,
con qué velocidad regresó el pensamiento,
es imposible existir
Buda dice:
«Todo es posible»



41

Haiku 1

Descendí
de mi torre de marfil
y no hallé al mundo
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Señora

El universo es una señora
conteniendo en su interior la luz que aún
no ha nacido.
Nuestra señora, Notre Dame.
Es reconfortante que Nostradamus
pudiera predecir el futuro.
Esa es una de las funciones de nuestra señora,
nosotros las hojas de té.
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Pequeño poema sobre
Louis Ferdinand Celine

Donde el loco juega con sus fertilizantes,
donde el sacerdote loco aparece
en la ventana cubierto de barro,
donde el submarino demuele las paredes del editor,
Céline, Céline, Céline.
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Haiku 2

La luna
una estrella fugaz
desvía tu mirada
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Mujer

Una mujer es bella
pero tendrás que mecerte
y mecerte y mecerte
y mecerte
como un pañuelo en el viento
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Blues de la pastilla

Sólo soy un ser humano con muchísima
mierda en el corazón.

Mi ambición no fue la de ser un gran amante,
pero eso es lo que soy
incluso en sueños, las prometidas
de otros hombres
hacen el amor sobre mi pija.
Y yo soy el Caballo Volador
de Mien Ho.
Cuando sea un hombre viejo
mi tumba me pudrirá
Aquellos que amé estaban locos
sin saber el  porqué de estarlo
Cuando sea viejo bostezaré
en la Tumba de Franela

1.- Pastilla producida con la resina de la marihuana.

(1)
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Corriendo a través
(canción china)

Oh, sí
Yo
en el día de hoy
triste como Chu Yuan
me dirigí a los tumbos al mercado
en la ardiente mañana de octubre
en la Florida
puteando por mi vino, transpirando
lluvias de sudor, y llegué a mi silla
débil y temblequeante
preguntándome si finalmente
no sería esta la locura
oh Chuan
¡No!
Suicidio ¡No! ¡Vino por favor!
Qué haremos todos nosotros
que sabemos que estamos muriendo
qué haremos sin la guía del vino
cómo le haremos guiños a la muerte
y a la vida también
mi corazón les pertenece
a los poetas chinos
y a sus pergaminos
no podemos morirnos simplemente
Los hombres necesitan
por lo menos
poesía y vino
o Mao, el poeta Mao,
no el jefe Mao
aquí en América
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se rien del vino
y la poesía es un chiste
la muerte es un recordatorio sombrío
para todos aquellos que ya están muertos
aquellos que chocan sus autos
a nuestro alrededor
aquí
aquí los hombres y las mujeres
fruncen el ceño fríamente
ante la triste intención del poeta
que desea transformar todo lo que acontece
en algo mucho menos importante
yo un poeta
sufro incluso
cuando encuentro un insecto
patas arriba en el pasto
por lo tanto bebo vino
en soledad
tiemblo cuando pienso
que los astronautas
muertos
viajan hacia una luna muerta
sin vino
en esta tierra de pesadillas se ríen
de nuestros mejores hombres
y los periódicos exaltan la virtud propia
en todo el mundo
la izquierda y la derecha
el Este y el Oeste, muestran sus vicios
el gran bebedor de vino
el feliz bebedor ha desaparecido
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quiero que reaparezca
si la China moderna también
hace gala de sus virtudes
sus razones
no son mejores
que las de América
nadie tiene respeto por el gato
que duerme, yo soy un hombre
desesperadamente inadecuado
en este poema
nadie tiene respeto
por el irresponsable ególatra
inválido de vino
todos desean estar atados
dentro de un inútil traje espacial
que no les permite moverse
te intimo a vos, China,
regresá a Li Po
y
Tao Yuan Ming
¿De qué estoy hablando?
No lo sé,
hoy estoy enfermo
no dormí en toda la noche
caminé tambaleante en el parque
para conseguir vino, ahora lo estoy bebiendo,
me siento mejor y peor
tengo algo que decirle a Mao
y a los poetas de China
algo que no quiere salir
se trata del modo en que América
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ignora la poesía y el vino
como lo hace China,
y yo soy un tonto
sin río y sin bote
y sin un traje floreado
sin vinerías en el amanecer
no tengo respeto por mi propio ser
no poseo la verdad
pero soy un mejor hombre
que todos ustedes
eso es
lo que
yo
quería decir.
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Blues del cognac

En el cielo obtendrás lo que te mereces
ese cielo que será
indiferente a este
perro indiferente.

(Sin embargo la honesta indiferencia
sería mejor que las palabras huecas)
...realmente.

Cuando oigo pías tonterías
acerca de la justicia y la democracia
se que los hipócritas
detrás de sus dentaduras postizas
están mintiendo.

No soy indiferente a Dios
soy indiferente a
mi mismo sobre la tierra.

No puedo pensar en nada
más ridículo que en mi
sobre la tierra
¡Verdaderamente!
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Pobre Kerouac tonto de alcohol

Pobre Kerouac tonto de alcohol con su pulgar en el ojo
interesándose nuevamente en la literatura
a pesar de que una partícula de polvo
en este instante pasa volando.

¿Cómo debería saber que los muertos han nacido?
¿El Maestro llora?

Las flores acuáticas en las que se enredó Ofelia
y Chatterton midió en la luna
son las flores acuáticas de Goethe, Wang Wei,
y de las Doradas Cortesanas.

Imaginando recomendando dignidad
para un hombre en el loquero
lluvia.

Duerme bien mi ángel
cociná algunos huevos
la casa en el páramo
es la casa en el páramo
la casa es un monumento
en el páramo de la tumba
sea lo que sea su significado.

¿La blanca paloma descendió enmascarada?
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Long Island: lluvias de poema chino

Los años se apuran
las lluvias de otoño caen sobre el toldo
mis logros no significan nada para mi
mi chica ya no viene de visita.

Quizás se deba a que yo tengo verrugas en la pija
o quizás ella encontró un hombre joven con una pija suave
puedo observar las imágenes de mis deseos
en mi botella de vino.

Por estos alrededores algo hizo feliz a Whitman
lo seguían muchedumbres enfermas
¿Qué, Whitman? Díme.

Los titulares de hace diez días ya no me interesan
los tapices tejidos amorosamente terminan
en una caja en la cochera.

La blanca paloma es profanada en el olvido
y ¿Quién desea la sabiduría?

El mundo es quien borra estas palabras.

Oh triste Bodhidarma tenías razón
todo lo que amamos desaparece.

No hay nadie en la silla
en los libros en la lluvia
nadie
nadie.
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Poema sobre el Doctor Sax

En sus años declinantes el Doctor Sax era un viejo vago viviendo
en hoteles destartalados ubicados en los ruinosos alrededores
de la calle 3 en SF. Él era un anciano genio de locas melenas
a quien el pelo le crecía de las fosas nasales, como el pelo
que le crecía de la nariz a Aristadamis Kaldis el pintor,
y tenía cejas extendidas, de una pulgada, como las
cejas de Daisetz Susukio el Maestro Zen de quien
se ha dicho, que, cejas de ese tipo tardan toda
una vida en crecer tan largas y de ese modo
representan al arbusto del Dharma que una
vez que echa raíces es demasiado fuerte
para arrancarlo con las manos o con
un caballo

(1)

1.- Personaje de la novela homónima. En esta novela Kerouac se concentró en los fuegos  y misterios
exótico-fenomenales que percibía en la  personalidad de William Burroughs. En sus orígenes Sax fue
un amigo imaginario de la infancia que surge de  sus lecturas de la revista de comics The shadow.
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Que esta sea una lección para todas aquellas
chicas que se depilan las cejas y para
ustedes (también) jóvenes cantantes
del coro que acaban detrás del
monumento
en la catedral
de San Pablo
(«gritándoles a sus madres
en hogares lejanos
Mater Mia, estáte en casa
para la Pascua»)
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El Doctor Sax maestro conocedor de la Pascua
reducido a sus penurias se contentaba
mirando los vitraux de las viejas iglesias.
Sus únicos 2 amigos en esta vida, esta imposible
vida dura en la que no importan las condiciones
en las que se manifiesta, eran Bela Lugosi y Boris
Karloff, quienes una vez al año atravesaban
con sus cabezas gachas
las brumas del atardecer
para visitarlo en su habitación
de la calle 3,
mientras las campanas de San Simón tañían
las tristes notas de «Kathleen»
música dolorosa que flotaba
sobre los techos de los viejos hoteles
donde otros viejos similares al Doctor Sax
se sentaban en las camas del dolor
inclinando sus cabezas
con sus rosarios en los pies,
oh, gimiendo
por los hogares para las palomas perdidas
o la blanca paloma del tiempo inmemorial
de las rosas
de la no nacida
felicidad del asombro
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Y ahí Sax y Bela se sentaban en la pequeña habitación
Sax en el borde de su cama con una botella de vino
malo en su mano, Bela en la vieja mecedora y Boris
permanecía de pie a un costado del lavatorio
y suspiros
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Entonces Sax decía lo de siempre
«Por favor hagan de monstruos para mí»
y por supuesto los viejos actores que lo amaban
profundamente y lo venían a visitar por una humana
tierna sentimentalidad ninguna monstruosa
razón protestaban, pero él se emborrachaba
y lloraba Boris entonces era el primero:
extendía los brazos y hacía de Frankestein  ¡UCK!
luego Bela se ponía
de pie estiraba su capa ensayaba su mirada
maliciosa y se aproximaba a Sax
que como de costumbre
chillaba asustado
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Buda y otros poemas de Jack Kerouac
se terminó de imprimir el 30 de Septiembre del año 2005

en los talleres gráficos de la Editorial Arquitrave en Bogotá, D.C.
y fue encuadernado a mano por el maestro Ricardo Aguirre Piñeros.
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